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Prefajă 


MIGNON G. EBERHART — O ENIGMA ? 


Numele lui Mignon G. Eberhart nu spune mare lucru 
amatorilor de literatură detectivă de la noi ca şi de aiurea. 
Puţine enciclopedii străine îl menţionează în treacăt la 
capitolul mai mare al istoriei genului şi ca atare scriitoa- 
rea a trecut ca şi neobservată de majoritatea exegeţilor. 
Și totuşi... 

Părintele decretat al genului detectiv, Edgar Allan Poe, 
a conturat prin nuvelele sale trăsăturile de bază, funda- 
mentale, invariantele acestei noi exprimări în proză. De 
la acesta se sare cu multă dezinvoltură la școala fran- 
ceză a lui Gaboriau şi la cea anglo-saxonă a lui Conan 
Doyle, omiţindu-se faptul că în Statele Unite, în matricea 
epopeii detectivistice, terenul nu a rămas uscat de secetă, 
Pină la mai cunoscutul S. S. Van Dine (după primul răz- 
boi mondial) sau la explozia liniei Hammett-Chandler (fără 
a uita codicilul James Cain), America a oferit exemple 
de autori ai prozei de detecție, dintre care peste unii s-a 
trecut cu vederea intr-un mod a cărui rațiune ne scapă. 
Cel puţin două autoare merită toată atenţia și toată sti- 
ma, Mignon G. Eberhart și A. K. Green, traduse, de alt- 
fel, și la noi în perioada interbelică, dar care, în lipsa 
unor comentatori avizaţi ai genului, au căzut în uitare. 

Întrebarea firească ce se pune este în ce măsură lec- 
torul contemporan găsește la Mignon G. Eberhart elemente 
interesante ? În toate romanele sale (să menţionăm, prin- 
tre altele, Hand in Glove și The White Cockatoo) scriitoarea 
dovedeşte un bun control al genului, o dozare fină a sus- 
pansului, un echilibru remarcabil între secvențele de ac- 
ţiune și cele de atmosferă, o limbă artistică ce rezistă şi 
astăzi. Cititorul modern, trecut prin şcoala detectivilor 
„duri“ ai secolului al XX-lea, sau chiar descins în univer- 
sul închis al anchetelor lui Hercule Poirot, poate reproşa, 
eventual, un anumit aer vetust, dar care reprezintă pe de- 
plin un moment al evoluţiei structurii narative către stir- 
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şitul veacului trecut. Atmosfera terifiantă, atit din exte- 
rior, cît şi din interior, mărturisește ascendenţa gotică a 
prozei detective şi se aliniază caracteristicilor mai cunoscu- 
tului Edgar Wallace. 

Mergind mai departe, să notăm că motivul locului în- 
chis şi al izolării, atit de drag Agathei Christie și atit de 
ridicat în slăvi de puriştii interbelici ai genului, îşi găseşte 
în Mignon Eberhart o maăestră care nu trebuie neglijată, 
Un alt element preluat şi proliferat cu variante pină în 
ziua de astăzi este cel al cuplului de detectivi. In Co- 
nacul groazei spiritul de observaţie şi memoria feminină a 
inlirmierei Sarah Keate completează cu succes acţiunea în- 
treprinsă de anchetatorul „en-titre“, Lance O'Leary. Să re- 
marcăm aici că nu avem de-a tace cu un cuplu gen Sherlock 
Holmes—Dr. Watson sau Hercule Poirot-—Cpt, Hastings, în 
care a doua jumătate a perechii este menită doar rolu- 
lui insignifiant de a da replica, sau ca auditoriu cvasi- 
tembel al super-detectivului, ci cu o strînsă legătură şi in- 
ter-ajutoare, în care bărbatul folosește din plin intorma- 
tiile oferite de femeie. 

Natura punctează adecvat momentele-chaie ale acţiu- 
nii, făcînd figură de personaj mut, dar important. 

Cu bune şi rele, să spunem că avem în față un ro- 
man care merită citit, interesant şi, oarecum, deschizător 
de drum. Şi cum SARP îşi propune, pe lingă atenţia cu- 
venită clasicilor, să asigure şi cunoaşterea verigilor lipsă 
din lanţul neintrerupt al genului, verigi inerente formå- 
rii unei imagini complete asupra domeniului, Conacul grog- 
zei îşi găseşle locul firesc, pe deplin cuvenit, in colecţia 
de faţă. 


LIVIU PAPUC 


CAPIYOLUL 1 4 


HUNTING'S END 


Într-adevăr era locul cel mai sinisiru pe care l-am 
văzut in viaţa mea. 

Mā chemaseră acolo două scrisori. Cea dintii sem- 
nată Matil Kingery, nume care, deşi nu sînt decit o infir- 


inieră — profesie pe care mi-o alesesem de bună voie după 
terminarea studiilor — mi-era bine cunoscut din ziarele 


locale deoarece făcea parte din „lumea bună“. 
lată ce spunea în scrisoare : 


DOMNIŞOARĂ 


Mătuşa mea, miss Lucy Kingery, are nevoie de ingri- 
jiri. După recomandarea domnului Lance O'Leary, îmi în- 
gădui să apelez la experiența dumitale. De ciţiva ani mă- 
tuşa mea nu este în putere să umble. De altfel e destul de 
sănătoasă iar îngrijirile de care are nevoie constau mai 
mult în masaje. Infirmiera pe care a avut-o pină acum 
a fost nevoită să plece azi dimineaţă. Noi, împreună cu 
cîțiva invitați, vom pleca astăzi la ora şase la Hunting’s 
End. Dacă accepţi propunerea mea, ne poţi găsi la această 
oră în Gara Centrală, iar dacă timpul e prea scurt pen- 
tru a-ţi face pregătirile, poţi veni cu trenul de la miezul 
nopții. Vei lua bilet pînă la stația Nettleson, cea mai apro- 
piată, de Hunting's End. Te va aștepta o maşină la gară. 
Fii, te rog, bună și răspunde-mi îndată. Cu mulțumiri : 


Matil Kingery 
Citind numele prietenului meu Lance O'Leary mi-am 


dat seama numaidecit că trebuie să fie un caz cu totul 
deosebit. Il cunoșteam prea bine pe tinărul și priceputul 
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detectiv ca să nu înțeleg că, avind nevoie de colaborarea 
mea, e vorba de ceva mai mult decit de “”orijirea unui 
bolnav. 

A doua scrisoare era chiar de la el. 


DRAGĂ SARAH 


Te-a; ruga să primeşti neapărat propunerea domnişoarei 
Kingery. Are nevoie într-adevăr de dumneata. Dealtmin- 
teri, dacă nu te vei fi schimbat prea mult de anul trecut, 
știu că această propunere va fi pe placul firii dumitale 
dornică de aventuri senzaţionale. Vezi însă să te porţi cu 
mine ca şi cînd nu mi-ai cunoaște meseria. Nimeni, în 
afară de domnișoara Kingery, nu știe cine sînt. 


LANCE O'LEARY 


N-am putut pleca odată cu ei, așa că m-am urcat în 
trenul de noapte și am ajuns abia a doua zi la Nettleson, 
O mașină mă aştepta la gară. Cerul era plumburiu și ame- 
nințător. După o noapte de nesomn în tren, eram frînlăi 
de oboseală. 

Nici o şosea. Maşina, o rablă veche, pornise pe un dru- 
meag plin de .hirtoape şi mă zdruncina de-mi scotea su- 
fletul. Totuși, nu-mi părea rău că venisem. Mă mira doar 
ciudatul nume al casei de vinătoare: Huntine's End, Siirșit 
de vinătoare. Sau moarte ? Trăise cineva acolo? Se sinu- 
cisese sau fusese ucis? Nu te puteai gîndi la o moarte 
naturală în pustietatea aceea sinistră. Mai tirziu am aflat 
că răposatul Huber Kingery numise astfel casa lui de 
vînătoare deoarece musafirii soseau intotdeauna la stir- 
șitul zilei. 

Cu o jumătate de oră înainte de a ajunge la destinatie 
începu să ningă. De sus se cerneau fulgi deși şi înghețaț, 
care îţi biciuiau fața. 

——Zăpadă pe timpul ăsta? răcnii eu în urechea! şo- 
rului din cauza zgomotului produs de maşină. 

— Păi aşa e pe la noi, ninge în noiembrie, răspunse 
omul. Apoi adăugă : 

— Numai de n-ar fi ce cred Ethe. 

Mașina se opri brusc, 


— La capătul potecii e casa, zise el. Poţi să-ți duci sin- 
gură geamantanul ? 

Îl puse jos şi, fără a mai aştepta răspunsul meu, sări 
iar la volan. 

Văzînd că deschid poșeta, mă opri cu un gest: 

— Lasă că-mi plătește domnişoara mîine cînd voi veni 
de la Netţleson cu proviziile, dacă... voi mai putea veni, 
spuse el îngîndurat, 

Prin negura care începuse să se lase zării lumini la 
capătul unei alei pietruite. Cînd mă apropiai, văzui spre 
marea mea mirare, o clădire destul de impunătoare, ceva 
mai mare decit un pavilion de vînătoare obișnuit. Usa 
care dădea în casă era din buturugi groase bine încheiate 
Ninăuntru se auzea zvon de glasuri, cineva cînta la pian. 
Ja bătăile mele în uşă o lumină vie năvăli din încăpere 
si o tinără se ivi în prag. îndărătul ei zării un cămin mare 
în care ardea un foc vesel; ici-colo, oameni, În fund două 
divanuri mari pline de perne. Dar privirea mea se în- 
tnarse repede spre Matil Kingery. Stiam din auzite că e 
frumoasă, dar mă surprinse atitudinea ei mîndră şi ener- 
gică. In ochi i se citea o voinţă de fier. 

— Dumneata esti domnișoara Keate ? întrebă ea cu glas 
adine si cald care te pătrundea pînă în adîncul sufletului, 
Sînt Mati! Mincery, îmi pare bine că ai venit. Mă- 
îmsă-mea e aproape paralizată şi are nevoie de aţutorul 
cuiva, Te așteaptă cu nerăbdare. 

Vorbea atit de limpede si de tare încît lăsa impresia 
că voia să fie auzită de toţi cei care se aflau în casă. 

Se produse o mișcare îndărătul ei și un cîine mare ciobă- 
nesc, scoţian, alb cu pete roșcate întoarse capul, mă privi 
nepăsător şi se lipi de fusta fetei. 

~ Rictul Jericho, zise ea. Nu-i place să călătorească în 
tren și e grozav de abătut de aseară. 

Ciinele veni pînă la ușă, se uită trist la zăpada care 
cădea cu nemiluita, scînci încetiṣşor apoi se întoarse lîngă 
Matil. 

Ea mă privi iar și zîmbi. Nici o veselie în acest zîm- 
bet ci mîhnire adîncă, păreri de rău și resemnare. Măr- 
turisese că din clipa aceea fata îmi deveni dragă, 

~- Intră, te rog, e frig. Te pot ajuta ? 
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În clipa cind vru să-mi ia geamantanul din mină se 
ivi lingă noi un servitor înalt și voinic. Apucă geaman- 
tanul şi ne urmă în încăperea cea mare unde furăm în- 
timpinaţi de lumină, căldură și vorbă multă. Lîngă uşă se 
afla un morman întreg de bagaje. O clipă mă mirai că nu-l 
duce pe al meu în camera care-mi era rezervată, 

Deodată îl zării pe O'Leary. îmi aruncă o privire nei 
păsătoare, apoi privindu-mă mai bine păru să mă recu- 
noască, se sculă de la locul lui și veni spre mine. 

— Dacă nu mă-nșel, domnișoara Keate, nu-i așa? zise 
el binevoitor. 

— Ce mai faci domnule O'Leary ? 

— Vă cunoaşteţi ? zise Matil cu glas tare. 

Gălăgia încetase. Simțeam toate privirile atintite asu- 
pra mea. Un bărbat se apropie de Matil. Era ceva mai 
înalt decit ea, lat în spate, cu o privire vicleană și fri- 
coasă în același timp. Zimbea, lăsînd să se vadă douè 
şiruri de dinţi sclipitori, 

— Aha, asta e infirmicra ? întrebă el pe Matil ca un 
am care are dreptul să stie. Apoi, întorcîndu-se spre 
O'Leary, adăugă : $ 

— Vă cunoaşteţi ? 

Matil murmură repede un fel de prezentare din care 
deslușii numai cuvintele: „Signor Paggi“ și O'Leary zise: 

— Ne cunoaștem chiar foarte bine. Domnisoara Kente 
a fost îngrijitoarea mea într-o vreme de dureroasă amin- 
tire pentru minc. 

— Aha, pricep! făcu Signor Paggi, privindu-mă curios. 
Boala cea mai răspîndită în America : apendicita. 

În timp ce O'Leary încuviința, se auzi un glas porun- 
citor de femcie, de la celălalt capăt al încăperii: 

— Jo, Terice spune că vrea să încerce duetul acesta, 
Vrei să-l cîntați împreună ? 

Chipul smead se întunecă. O clipă privirea lui își pierdu 
din expresia tinerească. Se învirti apoi pe călciie și stră- 
bătu cu pas sprinten încăperea. 

— Cu plăcere, spuse el, i 

— Stai puțin, Jo, zise Matil. Trebuie să ne alegem 
camerele. Am sosit de dimineață şi trebuia s-o facem 
pină acum. 


Toți tăcură. Un tinăr care stătea la pian, lăsă în jos 
miinile de pe clape. 

— Planul, Brunker, 'spuse Matil. Eu voi lua tot camera 
mea, aceea din colţ —._ și Matil arătă cu mîna ușa gin 
fund, cea mai aproape de intrare. 

De-a lungul peretelui, pe stînga, se înșirau mai uite 
uși făcute din butuci, şapte cu totul. intre ele, zidul 
împodobit cu scene de vinătoare. La fiecare colț al în- 
căperii se afla cite un cămin din piatră necioplită. in 
dreapta căminului se vedea o ușă care dădea în bucătă- 
rie, Pe stinga, o scară îngustă ducea la o galerie ce se 
întindea pe trei laturi ale încăperii. 

Aplecată peste planul pe care i-l adusese servitorul, 
Matil hotăra camera fiecăruia. Apoi, cu o politeţe neobiș- 
nuită față de infirmieră din partea unei fete bogate, mă 
prezentă celor din casă. Femeia uscăţivă din cărucior, cu 
chipul prelung şi gălbejit era domnișoara Lucy Kingery ; 
tînăra care nu-l slăbea din ochi pe signor Paggi, era ne- 
vastă-sa, Hélène; tînărul elegant, cu mustăcioara neagră, 
ochii de un cenușiu închis care încremenise la pian era 
Lal Killian ; femeiuşca mărunţică de un blond bătător la 
ochi era Terice, baroană de TPurcum. Pe urmă veneau: 
Gerald Frawley, oacheș, clăbuţ și palid, Newel! Morse, blond 
cu faţa lătăreață, apoi un oarecare Barre căruia Matil îi 
spunea Julien și care părea ceva mai în virstă decit cei- 
lalți. Avea părul cărunt pe ici-colo, aerul plictisit şi de o 
distincție impunătoare. 

Observai că toţi erau în haine de călătorie, că geaman- 
tanele de lîngă ușă nu fuseseră încă despachetate, că în 
cuiere şi pe unele mobile se aflau paltoane și pălării. 

Sosiseră totuşi de dimineaţă și acum se inserase dera 
binelea. 

Glasul ascuțit al Hélènei Paggi se auzi acum, întrecind 
pe celelalte : 

— Matil, aş fi de părere cá eu şi Terice să ocupăm cele 
două camere cu balcon dinspre nord, deoarece trebuie să 
folosim aceeaşi baie. Tot pe acelea le-am avut cînd... 

Se încurcă şi tăcu. Gerald Frawiey continuă discutia : 

— Aşa e. Se pare că o ‘singură baie servește celor două 
camere, pe cît mi-aduc aminte. 
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Şi pe cind Matil încuviința, Lal Killian făcu citeva 
acorduri la pian, zicînd : 

— Foarte bine. Tot ce doresc e ca vecinul meu să nu 
uite să descuie uşa mea cînd iese din baie. Şi adăugă: să 
nu-i trebuiască mai mult de un ceas cind se bărbiereşte. 

— Asta eşti dumneata, Lal, zise tînărul Morse. Matil, 
mie şi lui Lal să ne dai camerele acelea — şi arătă cu 
capul spre cele mai apropiate de bucătărie. Să tragem ia 
sorţi, Lal? Cine cîştigă are dreptul să se radă priinui. 

— Fie și așa, încuviinţă Matil. Mătuşică, dumneata do- 
rești probabil camera lipită de a mea? În cazul acesta 
domnișoara Keate va locui în aceea care corespunde ci 
baia dumitale. 

Făcu un semn pe plan apoi urmă : 

— Rămin acum cele două din mijloc şi cele de pe 
galerie. 

— Matil, — glasul bătrinei era gros, aspru şi părea 
studiat. Toți se întoarseră spre ea. — Matil, nu cumva 
vrei să spui cu asta că va trebui să ocupe cineva camera 
lui Huber ? 

Amuţiră toţi, cu răsuflarea tăiată. Miinile lui Killian 
înţepeniră brusc pe clape. O buturugă din cămin trosni 
și din ea izbucni o flacără albăstruie. Afară vintul se în- 
teţise şi izbea cu furie în geamuri. Hélène se ingăibenise 
la față, baroneasa mototoii notele de pian pe care tocmai 
le luase în mînă. Ceva misterios plutea parcă în încăpere, 
te făcea să te înfiori. 

În bucătărie căzu cu zgomot un vas şi îi dezmetici 
pe toţi. Julien Barre se aplecă peste plan, Pe chipul său 
aspru se putea citi o milă adincă. 

— Copila mea... murmură el. 

— N-am încotro, mătușică, începu Matil, cu capul sus 
și ochii aţintiţi la bătrină. Aneta doarme în odaia ei de 
lingă bucătărie, Brunker sus, în camera lui. Nu , avem 
decit unsprezece camere şi noi sintem chiar unsprezece, 
Îmi pare rău, dar nu m-am gîndit la asta. N-am avut 
intenţia să supăr pe nimeni... 

Simțea că nu-i părea rău de nimic, că gindise bine 
totul. 

— Nu te îngriji, fetițo, zise Barre curmiîndu-i vorba. 
Unul din noi va lua camera lui Huber. Ce-are a face la 
urma urmei ? 


— Îmi pare rău, repstă Matil, dar cine... 

Cuvintele îi muriră pe buze, se auzi însă glasul aspru 
al bătrînei, care se uită tristă la foc: 

— Cine? Vezi, asta e! Cine o să vrea să doarmă în 
camera în care a murit Huber? Unde a murit Huber! 
Acum cinci ani. Chiar în luna asta. Era pentru ultima 
oară cînd am venit aici. 

Întoarse privirea de la foc și ochii ei cufundați în orbite 
se uitară stăruitor, de la unul la altul. Apoi, trecîndu-şi 
limba peste buzele groase şi roşii adăugă : 

— A murit de un atac de inimă, da, de un atac de 
inimă, 

Urmă o tăcere adincă; se petrecu însă, îndată, ceva 
înfiorător. Ciinele, care o urmase pe Matil, se duse de-a 
dreptul spre una din uși, își lipi botul de podea şi adulmecă 
aerul, Lucru ciudat, nimeni nu îndrăznea să respire, Apoi, 
deodată, cîinele schelălăi, adulmecă din nou şi schelălăi 
iar, 


Un răcnet aspru, 

— Terice ! 

Mă uitai îndată spre grup. Terice von Turcum era în 
picioare cu mîna la gură ca şi cînd ar fi vrut să-si stă- 
pincască tipetele, cu ochii măriţi de groază. 

-— T'erice ! repetă glasul și mai poruncitor. 

Fra Frawley. Chipul i se înăsprise. Ochii lui porunceau, 

Terice întoarse capul spre el şi se prăbuși pe un scaun. 

Toţi începură să vorbească cu şi mai mare însufleţire, 
Kilian era acum lingă Matil. El, Barre şi Frawley se 
ofereau care mai de care să ia camera lui Huber, Paggi care 
îşi plimba alene degetele peste clapele pianului. spuse că 
„deși pentru sănătatea lui preferă o cameră spre nord, dar 
dacă Matil doreşte“... în timp ce Brunter, în spatele lui, 
stătea teapăn, pămîntiu la faţă. 

În cele din urmă se potoliră. Începură să discute despre 
diverse lucruri, ca oameni de societate ce erau. Bătrina 
îşi împinse căruciorul spre mijlocul încăperii spaţioase 
apoi dispăru prin ușa învecinată cu camera nepoatei. O 
auzii pe Matil discutind cu Julien Barre despre ce vinuri 
să se aducă la masă, și acesta întră în bucătărie, urmat 
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de Brunker. Tocurile înalte ale baronesei de Turcum rä- 
sunau pe treptcie scării. O văzui pe Helène, aplecaiă peste 
parmalic, spunind ceva lui Paggi care aproape n-o auzi, 
cu ochii aţintiți la părul negru şi bogat al Matilei. 

Pe mine nu mă interesa însă decit acela care avea 
să treacă pragul ușii unde schelălăise cîinele: Gerald 
Frawley. i 

Matil, O'Leary și cu mine rămăseserăm o clipă ne: 
mişcaţi. Voiam s-o urmez pe mătușa Lucy, dar dintr-o 
aruncătură de ochi O'Leary mă țintuise în loc. Aşteptam 
cu nerăbdare, deși mărturisesc că eram foarte curioasă 
să aflu ce vrea. 

— Încăperea e atit de mare, zise el după ce Hélène 
închise uşa în urma ei, că putem vorbi fără să fim auziţi. 
Să ne aşezăm pe divanul din mijloc. Aşa. Vrei să fii 
atit de bună, domuișoară Matil, să repeţi ce mi-ai spus 
ieri în biroul meu? Trebuie să-mi întipărese bine în 
minte, iar domnişoara Keate poate fi, te asigur, un ajutor 
nepreţuit. 

Si fiindcă Matil şovăia, se aplecă și urmă : 

— Aş vrea să ştiu dacă musafirii de azi sînt aceiaşi 
care au fost de faţă la moartea tatălui dumitale. 

— Aceiaşi, în afară de dumneata şi domnişoara Keate, 
răspunse ca. 

— Servitorii ? 

=- Si ei. Jericho era de asemenea cu noi. 

Era palidă, cu privirea întunecată. Ciinele se culcașe 
la picioarele ci şi ridica din cînd în cind capul ca să-i 
lingă mîinile. Se uita uneori la noi dar în ochi nu-i lucea 
bucuria aceea obișnuită a dulăilor scoțieni. 

— Aceiași servitori, repetă îngindurat O'Leary, Da, da... 
Deşi n-aş vrea să te mai supăr, domnişoară, le-aş ruga 
totuși să repeti domnişoarei Keate ce mi-ai spus mie. 

— N-am de ce să mă supăr. Port povara asta de cinci 
ani în suflet. În camera aceea de acolo a fost asasinat, 
acum cinci ani, tatăl meu. 

"Deşi o presimţeam, mi se tăic răsuflarea. 

— A fost asasinat, zise ea calmă. Ucigaşul se află aici. 

În noaptea asta. În spatele uncia din aceste uşi. 
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CAPITOLUL IT 


TOTUL E CU PUTINȚĂ 


În tăcerea care urmă puțin, auzii vintul izbindu-se de 
ziduri și zăpada lovind geamurile. Îmi spuncam : „Trebuie 
să fie și mai frig. Zăpada e ca alicele“, Jar în mine un 
glas repeta: „Ucigaşul se află aici. În noaptea asta. Chiar 
acum, Îndărătul uneia din uși“. Vorbise calm, rece, si- 
nistru, O putere tainică îmi răsucea capul, silindu-mă 
parcă să mă întorc şi să privesc uşile inchise. M-am stă- 
pînit cu greu să n-o fac. O'Leary se uita la fata care 
cra foarte liniștită. li vedea paloarea, miinile încleștate de 
brațele fotoliului de lingă divanul în care se aşezase şi 
vina aceea albastră de la timplă cu bătăi repezi. 

Jericho se mișcă, puse apoi capul pe genunchii stăpi- 
net și o privi cu tristețe. 

—Urită noapte o să avem, zise O'Leary, Ninge mult în 
ținutul ästa ? 

Ea se uită lung la el şi pleoapele îi clipiră des, 

— Așa cred, Rătrinii din partea locului spun că totul 
e cu putință în intinderea asta nemărginită de nisip. 

Tăcu, Pe urmă murmură : 

-— Si au dreptate, 

În încăperea bine încălzită mă trecu un fior. 

-= Dacă nu mă-nșsel, spuse O'Leary, situația e urmă- 
toarea : tatăl dumitale și prietenii lui veniseră aici pen- 
tru o săptămînă ca să vineze, Într-o noapte a fost ucis 
de un glonț. Se afla în camera lui, pregătindu-se probabil! 
să se culce. Fereastra era închisă pe dinăuntru, usile casei 
de asemenea. Detunătura s-a auzit cit se poate de clar. 

Se Îîntrerupse și miinile fetei se încleștară şi mai tare 
de fotoliu. 

— O, foarte clar.. murmură ea, 

Euzele îi erau uscate și în ochi îi lucea o expresie de 
groază. 

— Da, încheie O'Leary cu glasul său potolit care-mi 
destinse nervii. S-a auzit foarte clar, V-aţi năpustit atunci 
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cu toţii aici, în încăperea asta, şi l-ați găsit pe Huber Kin- 
gery în spatele uşii, în camera lui, în agonie. Şi-a dat su- 
fletul fără să mai poată spune un cuvint. Îmi pare rău, 
domnişoară Matil, că am fost nevoit să deştept aceste amin- 
tiri dureroase. i 

Ea îşi recăpătă calmul şi aruncă o privire rapidă spre 
galerie ca și cum s-ar fi temut să nu fim spionaţi, 

— Ar fi mai bine să zimbim, să ridem chiar, Poate 
sintem supravegheați. Te-am rugat să vii. E destul de du- 
reros pentru mine dar trebuie să sfirşesc, 

O'Leary iîncuviinţă în tăcere, apoi zise: 

— Ai trimis pe urmă după „coroner“ și ai făcut aşa 
ca să se creadă că a fost o moarte naturală, ruperea unui 
anevrism, pare-mi-se ? 

— Da. Aveam șaptesprezece ani. Mătușa se imbolnăvise 
de inimă rea. Ei au stat de vorbă toată noaptea, Parcă 
ii văd în jurul focului. Tata mort în camera lui și prin- 
tre ci ucigașul. Eu stăteam acolo, pe banca aceea din colt. 

Se infioră, tăcu un timp apoi urmă : 

— Mătuşa nu era în stare să ia o hotărire. Era o in- 
cercare groaznică pentru ea. Îl adora pe tata. De atunci 
nu mai e om, după cum vedeți. Julien, adică domnul Barre, 
a insistat să se muşamalizeze lucrurile. Zicea că va căuta 
să nu afle lumea că a fost o crimă la mijloc. „Trebuie să 
te gindeşti la situaţia noastră socială, spunea el. Ce-ar 
mai urla gazetele!“ Si mă făcu să inteleg, cu multă 
blindeţe şi ocolișuri, că viaţa particulară a tatei nu era 
fără pată; că ancheta care va urma, fără îndoială, cînd 
sc va afla că a fost la mijloc o crimă, ar da la iveală 
lucruri dăunătoare numelui nostru, al meu și al mătuşii 
Lucy, Mai spunea că lumea nu cunoaște decit virtuțile 
tatălui meu, că opinia publică nu era prielnică și că 
nu se mai poate îndrepta nimic din cele ce s-au întîm- 
plat, apoi că... e foarte greu de spus... şi își mușcă buzele 
şi se incleştă iar de brațele fotoliului. Ciinele se lipi,de 
ea ca și cind i-ar fi împrăștiat durerea... că tata a făcut 
poate vreo nedreptate cuiva care s-a răzbunat. Nu stiu 
cum de-am înţeles toate acestea... eram aproape un copil 
pe atunci! Pe urmă mi-a spus că îndată ce s-ar punn 
la îndoială solvabilitatea firmei „Kingery Trust Company“. 
oricît de cinstit ar fi fost, societății îi vor trebui ani 
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de zile peniru a-și recăpăta increderea oamenilor şi ere- 
ditul zdruncinat. Zicea că zvonuri simple fără nici un 
temei fuseseră pricina unui faliment dezastruos. Şi trebuie 
să știi că toată averea tatii eră investită în afacerea 
asta. 

— Aveau și ceilalți bani băgaţi în Kingery Trust ? 

— Da. Julien, bineinţeles. De asemenea și Paggi. Apoi 
Lal Killian, Newell Morse, Gerald Frawley. Stii, mi se 
pare că Gerald Frawley e vicepreședinte sau cel puțin 
era pe-atunci. Newell și Lal aveau o poziție inferioară, 
dar cred că au multe actiuni de-ale societății. Era deci 
interesul lor să tăinuiască... crima. 

— Nu poate fi vorba de o sinucidere ? întrebă cu blîn- 
dete O'Leary. 

— Nu. Nu s-a găsit nici o armă în cameră. 

—- Eşti sigură ? 

— toarte sigură. Am-căutat-o chiar eu. 

La șaptesprezece ani, în faţa morţii, probabil pentru 
întiia oară în viața ei și sub înfățișarea cea mai groaz- 
nică, asasinatul, ruina şi dezonoarea, avusese curajul să 
caute revolverul... Era vădit că, oricum o fi fost Huber 
Kingery, fiica lui era tare ca oţelul. 

— Pe urmă? iutrebă O'Leary cu aceeași blindeţe, 

— A venit coronerul. Cineva, Newell Morse mi se pare, 
se dusese să-l aducă, N-am aflat niciodată amănuntele, 
Mi-am dat învoirea, atita tot. Puteam face altfel? 

— Şi cind aţi plecat de aici ? 

— În aceeaşi zi. A venit un antreprenor de la pompe 
funebre din Netileson. 

-— L-am putea înteroga ? 

= A murit de curind. Am aflat asta din ziare. 

— Atunei pe coroner, propuse O'Leary., 

— Crezi că o să afli ceva de la el! Nici de la e! 
nici de la oricare altul dintre cei care se aflau aici. Dacă 
ar ști cine eşti, că ţi-am spus adevărul, ar nega'cu toţii. 
Te vor lămuri că pe-atunci eram un copil, că lovitura a 
fost prea grea pentru mine, şi altele de acest fel. Si nu 
uita domnule O'Leary, că asasinul e printre ei. Am auzit 
spunindu-se că cine a ucis o dată, nu șovăie s-o facă 
a doua oară — încheie ea cu glas coborit şi șovăitor. 

— Aşa e, încuviințţă O'Leary. Crezi deci că ne aflăm 
toţi în primejdie ? 
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— Dacă s-ar şti cine eşti, da! 

— Şi nădăjduieşti că, supraveghindu-i pe toţi de aici, 
chiar pe locul unde a fost ucis tatăl dumitale, l-aş putea 
descoperi pe ucigaş ? 

— Sper că da. 

—— Ti-am spus ieri, în biroul meu, că e cu neputiuiță. 

— Aşa mi-ai spus. Totuşi am stăruit să vii, să incerci. 

&'Leary se uita lung la că, apoi se ridică, se duse la 
o masă din apropiere, scotoci fără rost un morman de 
ziare, pe urmă reveni lungă unsa, 

— Domnişoară Matil, imi pare rău, dar e cu neputinţă, 

— Să nu spui aşa. Dumneata mă poţi înțelege, Trebuie 
să ştiu, 

sil păru deodată foarte atent. 

— Deci la mijloc e o problemă serioasă care te-a în- 
demnat să vii la mine şi să răscolești o taină care durează 
de cinci ani. Motiveie pe care le aveai atunci, să păstrezi 
secretul, există şi astăzi ? 

— Sint exact aceleaşi, 

— Averea dumitale e şi acum în afacerea „Kingery 
Trust“ ? 

— Intreaga mea avere, 

— Presupun că — şi şovăi ca și cum întrebarea i s-ar 
ii părut cum îndrăzneață — nimic nu te face să te ín- 
doiveşti de cinstea personalului din conducere ? 

— Nu, nimic, 

— Respectul pentru tatăl dumitale e tot atit de mare 
după cum era la moartea lui ? 

— Încă şi mai mare, răspunse ea privindu-l drept 
in fajă, Y 

— ija ă e așa, te-as ruga să fii sinceră cu mine, dom- 
nişoară |. vil. Care e motivul atunci ? p 

Ea tăcu c.tva timp. 

— Greu de spus. Printre bărbaţii care se află aici e 
"unul despre care trebuie să știu neapărat dacă e vino- 
vat sau nu, adăugă ea cu glas înăbușit, 

— Si pentru ce, domnişoară Matil ? 

Ea se ridică în picioare, dreaptă, cu capul sus, cu 
ochii lucitori. 

— Pentru că îl iubesc. 
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O'Leary o ascultă grav. O astfel de femeie nu poate 
iubi cu ușurință. 

— Poti să-mi spui numele lui ? 

— E neapărată nevoie ? 

Urmă o lungă tăcere. Se auzeau pașii Anetei în bu- 
cătărie, cratițele izbindu-se, în cele două cămine butu- 
rugile piriiau. 

— Bine, domnişoară Matil, voi încerca, Dar nu-ți fă- 
găduiese și că vom izbuti. © o problemă extrem de grea. 

— Mulţumesc. Nu-ţi poţi închipui ce-nseamnă asta pen- 
tru mine, Trebuie să știu in sfirșit, să fiu sigură, Și pen- 
tru a dovedi că nu este vinovat, e neapărată nevoie să-l 
afli pe vinovat, 

El o privea fără s-o vadă, 

— Spuneai parcă, domnişoară. Matil, că această casă 
de vînătoare n-a mai fost deschisă de atunci? 

— Da. 

— Se pare că lui Brunker și bucătăresei dumitale nu 
le-a trebuit prea mult timp ca să pună totul în ordine 
de azi dimineaţă, de cind aţi sosit. S-ar fi putut crede că 
în cinci ani era destulă vreme ca praful să se aşeze pre- 
tutindeni, să se găsească, pe ici-colo, pinze de păianjeni. 

— E foarte bine şi trainic construită, domnule O'Leary. 
Pe aici e prea puţin praf, numai nisip. Aerul e foarte 
uscat ; chiar și pianul e în bună stare și Aneta mi-a spus 
că n-a ruginit nici un vas din bucătărie. Totuși e nevoie 
de făcut puţină curăţenie. > 

— L-ați convins pe coroner să-și țină gura şi-ati dus 
trupul tatălui dumitale direct la Barrington ? 

— Da. — Se înfioră — Am plecat în același tren cu 
toții. Am încuiat casa eu însămi şi de atunci am ținut 
mereu cheile la mine. 

— Cine a vorbit cu coronerul ? 

= Julien, mi se pare. Si Gerald. 

— Gerald? Gerald Frawley! Tinărul acela cu fața 
palidă și părul negru, nu-i aşa? Pare hotărit și prudent 
în acelaşi timp. A mers greu ? 

Ea zimbi cu amărăciune. 

— Ţi-am mai spus: totul e cu putință prin părțile 
acestea. t 

El o privi ciudat. 
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— Te cred. 

— Mai e ceva, domnule O'Leary. Am dovada că în 
acest răstimp de cinci ani nimeni n-a mitrat în casă. 

— Cum adică ? 

— Eram un copil de numai șaptesprezece ani sub tu- 
tela celor mai în vîrstă. Copiii au însă uneori un simţă- 
mint adînc al dreptăţii. Am avut răgaz de douăsprezece 
ceasuri pentru a cugeta, pe cind ceilalți vorbeau. Stiam, 
ca şi ei, că rămîn tot felul de urme după noi. Mi-am 
spus că va veni poate o zi cînd vom avea nevoie de ele. 
Oh! Nu e meritul meu. Tata mă învățase să judece Lim- 
pede. Pentru el faptele erau fapte. În. orice caz, e sigur 
că am ieşit cea din urmă din casă. Pe cind ceilalți își 
incărcau bagajele în automobile, cu m-am întors aici. 
Mătuşa Lucy plingea ; toţi stăteau în jurul ei și n-au ob- 


servat lipsa mea. Am presărat cu făină — luată din bu- 
cătărie — pragurile ferestrelor și uşilor. Azi dimineaţă 


am venit aici cu şoferul care te-a adus și pe dumneata, 
domnişoară Keate. în maşină nu e decit un singur loc 
„Și am sosit cu un sfert de ceas înaintea celorialți. D 
găsit făina unde o lăsasem. Totuși s-ar fi putut intra făr 

a lăsa urme, dar nu cred. Locuitorii din Nettleson d 
feresc de locul acesta și tot orașul ar fi aflat dacă ar fi 
venit cineva încoace. 

-- Ai dreptate. Zici că mătuşa dumitale a suferit mult 
în urma morţii fratelui său ? 

— Foarte mult. Ea a văzut prima cadavrul, 

-= Prima ? Camerele lor erau alăturate ? 

— Nu, domnule O'Leary, ocupăm acum aceleaşi camere 
ca şi atunci. Singura deosebire e că ţi-am oferit-o dumi- 
tale pe cea a lui Gerald Frawley iar camera alăturată 
cu a mătușii mele — adică aceea care dă spre baie — 
era pe atunci goală. 

— Minunat! zise O'Leary. Domnișoara era pe vremea 
aceea în depline puteri, nu neputincioasă ca acufn ? 

— Da. A alergat pînă la camera tatei cînd a auzit 
detunătura armei. Găsise ușa deschisă și pe tata lungit 
jos, pe dusumea. Si-a dat seama că moare. A deschis 
ochii şi s-a mai uitat o dată la ea. El era în pijama şi 
desculț. Patul era desfăcut, luminarea din sfeșnic ardea 
iar pe masă se afla o carte deschisă. Au găsit-o pe mă- 
tuşa Lucy în picioare, tremurind ca varga. A fost apoi 
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multă vreme bolnavă şi de atunci a rămas paralizată de 
amindouă picioarele. 

— Ea are avere ? 

— Nu — și răspunsul fu cam șovăitor — a avut dar 
nu mai are. Cind a murit tata, mi s-a cuvenit mie totul, 

— Si ce s-a întîmplat cu averea ei personală ? 

— Nu stiu. Cînd o întreb nu vrea să-mi răspundă, 
Și-a păstrat însă bijuteriile. 

— S-ar putea să aibă mijloace neștiute de dumneata ? 

=- Da, dar nu cred. Aş fi băgat de seamă. Nu iese 
din casă și nu primeşte nici o scrisoare, 

— Cum își petrece vremea ? 

— Cu viata obişnuită a unui oraș de provincie. Are 
prietene care vin s-o vadă şi-i face plăcere să afle tot 
ce se petrece în oraş. 

— 'Te-aș ruga să-i dai -domnișoarei Keate revista pe 
care mi-ai arătat-o mie. Poate vom afla cite ceva, 

— 0 să i-o dau. 

— Aş mai dori să văd camera tatălui dumitale, deși 
nu prea cred să găsesc ceva interesant. M-as fi oferit s-o 
lncuiesc eu, dar am vrut să văd cine va stărui s-o ia 
și cînd.. 7 

şi curmă bruse vorba apoi întrebă : 

— La ce oră vom cina în seara asta ? 

-= La şapte. 

— Avem deci timp să ne odihnim puţin. Piscuţia noas- 
tră a durat, de altfel, prea mult și n-ar strica să ne des- 
părtim, A, era să uit! Ce le-ai spus despre mine? N-ar 
trebui să afle că sînt un vechi prieten. 

— Le-am spus numai că esti o cunoștinlă nouă si că 
le vei fi foarte simpatic — atita tot. 

— Nu vrei să se stie? Fii sigur că vor afla în curind, 
zisei ou lui O'Leary. Eşti prea cunoscut, 

— Nu cred. În lumea tribunalelor și la Curtea de ju- 
rați da, dar nu în lumea lor. Iată cum stau lucruri 
urmă el. Părea că-și vorbeşte sieşi. Cei adunaţi aici sint 
toți cu nervii încordati. Se temeau că nu vor primi invitație, 
deşi nu le făcea plăcere. Asasinul va încerca să se încre- 
dinţeze că n-a lăsat nici o urmă. Logic și firesc. Toți sin! 
nervoși. Cele petrecute în trecut nu li s-au sters încă din 
minte. Dacă vor afla că sint detectiv, va fi și mai greu 
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de făcut ceva. Mai întîi trebuie să-i observ. Voi încerca, 
Există însă o” și mai mare primejdie pentru dumneata. 
domnişoară Matil, fiindcă ai fost martoră la crimă, 

— Nu mi-e frică, spuse ca dirz. Trebuie să știu și nu 
mă dau în lături de la nimic. 

— Bine. Nădăjduiesc că vei afla. 

— Teama mea e alta, adăugă ea. Apoi urmă: cind, 
după luni de şovăială am luat hotărirea să-i adun aici 
și am venit la dumneata, domnule O'Leary, eram încre- 
dințată că așa trebuie să fac. M-am eliberat de această 
îndoială nesuferită, m-am simțit uşurată,. De cînd am des- 
chis usa casei, de cînd i-am văzut pe toți adunaţi aici, 
pe cei ce acum cinci ani... 

Glasul i se stinse. Se uită la O'Leary cu teamă. 

-— Nu ştiu, zise ca apoi repezind cuvintele, dar mi-e! 
teamă că am făcut o mare greşeală, N-ar fi trebuit să 
sfişii această tăcere de atiţia ani... 

=- © foarte firesc, domnişoară, Amintirile te-au tul- 

burat, : 
-- Nu, nu, făcu Matil clătinind grav capul. E mai mult 
decit atit. Simt că am pus în mișcare forțe care... — ră- 
suflă adine, iar ctinele de la picioarele ci gemu fuā- 
bușşit — forţe diabolice, nevăzute. 

Urmă o tăcere. 

— Nervii, domnişoară, zise O'Leary. Firește, sarcina 
va fi grea, dar voi face tot ce-mi stă în putință. 

-= Ca să ne întoarcem la mătuşa Lucy, urmă Matil 
oarecum înseninată la față, as putea spune că e în toane 
bune, Mă temeam că venirea dumitale ar putea s-o su- 
pere dar văd că m-am înșelat. 

Imi ziceam în gînd că dacă astea se numesc toane 
bune, atunci cum o fi cind e în toane rele, căci nu ad- 
zisem din gura ci decit cuvinte spuse cu asprime și răstit, 

Tăcui însă și o urmai pe Matil în camera măturii, 
Bătrina domnişoară fu, la drept vorbind, destul de prie- 
tenoasă ; mă rugă să mă odihnesc puțin după oboseala 
drumului și vorbi liniştită cu nepoată-sa. 

— Spune Anetei că într-un sertar al dulapului din 
cămară se află niște arsenic. Să-l presoare prin casă. Nu vreau 
să forfotească şobolanii la noapte; afurisitele astea de li- 
Bhioane n-au astîimpăr şi eu vreau să dorm. Ce face Je- 
richo ? întrebă ea la urmă. 


20 


=- Cred că mai bine, mătuşă Lucy. Stil că nu poate 
să sufere călătoria cu trenul. 

Rătriîna respiră cu zgomot. Avea un nas mare, buze 
groase, ochii îi erau cufundaţi în. orbite, pielea feței pā- 
miîntie și plină de zbircituri. 

— Zänn? Nu poate să sufere trenul! Ei, aș! Nu-ţi 
aduci aminte că Huber îl lua cu el în toate părţile? AHM- 
ceva îl roade, săracul ! 

= îmhătrinește, mătuşică, zise Matil. 

-— Ha să mă ierți dumneata, e încă destul de tînăr. 

Eu trecui în camera de care nu mă despărtea decit 
baia și începui să-mi despachetez lucrurile. 

Pe cînd îmi schimbam rochia, Matil bătu în ușă. Intră 
tinind în mină o revistă, 

O puse pe masă, apoi zise : 

„— Te rog să te consideri egală cu ceilalți musafiri ai 
net, domnişoară Keate, Ai nevoie de ceva ? 

După ce plecă, luai revista; la mijloc se afla o foto- 
grafie care mi se păru destul de banală. N-avusei vreme 
să-mi rne bine ochii pe ea, fiindcă bătu cineva în ușă 
și intră Rrunker cu o sobiță do petrol. 

— Nu e prea frig aici, domnişoară? Sobita asta v-ar 
putea încălzi puțin odaia, zise el, pe cînd eu închid-am 
cu grabă revista. 

— Multumesc, nu mi-e frig — și vrui să închid usa. 

— Cum nu vă e frig? zise el iar ochii lui fără gene 
se ațintiră la masa unde se afia revista. 

-— Ti-am spus că nu, zisei cu asprime. 

— Bine, mormăi el și ieși. 

Cum uşa n-avea cheie, împinsei zăvorul în urma lui, 
Făcui acelaşi lucru și la ușa care dădea în baie, şezui 
apoi pe un scaun și deschisei iar revista. 

Vlustraţia fusese tăiată dintr-o gazetă din Barrington. 
Dedesubt scria: „Plecarea din Hunting's End, Huber Kin- 
gery şi oaspeţii săi în clipa cînd părăsesc faimosul pa- 
vilion de vinătoare al familiei Kingery din Nettles. De la 
stinga la dreapta...“. 

Unul după altul, îi recunoscui pe toti. În primul rînd 
ochii mi se opriră la bărbatul elegant, en bărbia domi- 
natoare care se afla în mijlocul grupului: Huber Kin- 
gerv, zimbind cu îngimfare. N-avusese care nici o presim- 
tire că-l pîndea moartea? Lîngă el, Lucy Kingery. A 
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trebuit să mă uit bine la nume pentru a mă încredința; 
înaltă ca şi fratele său, de fel frumoasă (pielea feţei nu 
i-o îngăduia) dar zimbitoare, elegantă, puţin temută de 
prietenii săi, cerindu-i sfatul şi sprijinul. Ceva mai în- 
colo, mica baroneasă blondă, dar cu totul altfel decit 
aceea de acum: zimbitoare, îmbrăcată îngrijit, obrajii 
netezi ca ai unei fetite, cu privirea sfidătoare, nu aspră 
cum îi era mai înainte. Era greu de închipuit ca încîn- 
tătoarea femeiușcă agățată de brațul lui Huber Kingery 
să fie aceeaşi cu femeia vopsită care răspundea la nu- 
mele de 'Terice, cu trăsăturile înăsprite, privirea falsă, 
miinile lipsite de graţie. Ce o schimbase astfel? Să-l fi 
iubit ea pe Huber Kingery? Să fi pierdut odată cu el 
cea din urmă nădejde de-a fiajuns o femeie bogată ? S-o fi 
urițit oare lipsa de bani și grijile? Ori secretul îngro- 
zitor pe care-l purta de cinci ani în suflet ? 

Se schimbaseră cu toţii foarte mult. Un bărbat tînăr, 
voios, rezemat de pușcă, nepăsător, cu ochii ţintă la obiec- 
tiv — acesta fusese Lawrence Killian. Lingă el o fată, 
un copil aproape, înaltă și subțire, nedezvoltată încă, cu 
privirea gravă: Matil. Un chip rotund, foarte. tînăr, cu 
părul ciufulit şi o flanelă în culori aprinse, paltonul pe 
braţ, ochelari înrămaţi în baga, uitindu-se la Jericho, pe 
care îl ţinea de zeardă: Newell Morse. Hélène se schim- 
base și ea mult; se îngrășase. În poză era mult mai bine. 
fsi ţinea pălăria în mină. Părul lins, cu o cărare dreaptă 
la mijloc, era adus foarte elegant spre ceafă. Sprincenele 
subtiri se prelungeau deasupra unor ochi mari care se 
uitau cu drag la Huber Kingery. Julien Barre stătea alături 
de ea, cu niște cărţi la subsuoară, cu un aer distins chiar 
în acest grup de oameni aleși. Trăsăturile feței îi eran 
liniștite, pe buze îi flutura un zîmbet ; părul ondulat, ames- 
tecat cu fire cărunte, lăsa să i se vadă fruntea lată, Numai 
el părea să se fi schimbat mai puţin, pe cînd Gerald Fraw- 
ley rămăsese același, 

Lipseau din poză Aneta și Brunker. 

Mă uitai multă vreme la grupul acesta în care toti, 
în afară de Matil, rideau, dornici de plăcerile care-i aștep - 
tau. Si se duceau, de fapt, la o tragedie! Nu ghiceau ei 
oare, și unii şi alții, „crima“ care era lîngă ci, invizibilă ? 
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Unul din chipurile acestea ascundea de cinci ani o taină, 
Cine se schimbase, imbătrinise ? Pe faţa căruia din ei își 
întipărise crima grozăvia ?... 


CAPITOLUL HI 
ORICE VINATOARE ARE ŞI-UN SrÎRȘIP 


Mă ridicai, dezmeticindu-mă. Îmi uitasem îndatoririle. 
Pusei poza la loc in revistă. Trecînd prin salon, observai 
că se înnoptase de-a binelea. Brunker punea lemne pe 
foc. Se aranjase şi masa, o masă lungă şi îngustă de lingă 
uşa bucătăriei. Paharele străluceau, tacimurile de argint! 
sclipeau şi policandrele din tavan așteptau să le fie 
aprinse luminările. Ylăcările buturugilor din căminuri işi 
aruncau văpaia aurie, lămpile răspindeau o lumină plă- 
cută, Si cu toate acestea domnea o atmosferă apăsătoare 

Nu-mi fu greu să găsesc camera Matilei, Se afla în: 
tr-un colț al sălii, cu usa in rind cu celelalte, Mă intorsei 
întorsei la bolnava mea. 

Domnişoara Kingery părea veselă. Vorbi despre biju- 
teriile ei. Nu mă lăsă s-o ajut la îmbrăcat, dar mă rugă 
să mă duc la bucătărie și să-i topesc o lingură de sare 
de Vichy într-un pahar cu apă călduță şi să i-l aduc, 

Bucătăria era în spate, mare și întunecoasă, deşi ardeau 
două lămpi. Avea un cămin și o plită enormă care räs- 
pindea un miros plăcut de bucate. Brunker stătea la fe- 
reastră, cu capul lipit de geam, iar linpă masă o femeie 
voinică într-o rochie albastră şi cu un şort dinainte pre- 
gătea o salată, îinginind o melodie ciudată cu un glas 
spart. À 

„Asta trebuie să fie Aneta“, îmi spusei. La auzul pași- 
lor mei întoarse capul si spuse răstit : 

— Cine mai e și asta ? 

— Mi-ar trebui nişte sare de Vichy, zisei eu cu oare- 
care dirzenie. 

— Dumneata eşti infirmiera? întrebă și mă măsură 
de sus pînă jos cu privirea fără să se clintească, apoi iz- 
bucni într-un kohot de ris. Asta e infirmiera, infirmiera 
domnișoarei Lucy, continuă ea intorcîndu-se spre Brunker. 
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incetă risul, se apropie de mine și-și întinse gitul: mi- 
rosea a băutură. 

~- Pii cu băgare de seamă, soră, că domnişoara Lucy 
mușcă ! Ham! Yac-aşa, cum face păianjenul cu musca. Si, 
pocnindu-şi degetele sub nasul meu, repetă: Păianjenul 
şi musca. Ascultă-mă pe mine: are dinţi de otel. 

— Te-ai îmbătat, răspunsei cu răceală. Dă-mi ce ţi-am 
cerut. 

— Sint beată, ai? Ei și? Aşa e, beau! Beau pentru 
că in casa asta trebuie să bei. Mai prinzi puțină inimă, 
alungi statiile, Ce te uiţi aşa la mine? Vezi că dumneata 
nu stik.. 

Se dădu şi mai aproape. Gifiia, ochii ei mititei luceau 
ca la nebuni. 

— Eu, Aneta, știu! E ceva în casa asia care pândeşte, 
pindeşte... De cinci ani. La noapte... 

Si, deodată, foarte calmă, fatalistă, ridică din umerii 
ei largi: 

~- Da, da, o să vezi dumneata la noapte. 

— Aneto., interveni Brumker ca s-o potolească, Nu 
luaţi în seamă ce spune, domnişoară. Ei nu i-a plăcut 
niciodată Hunting's End. 

-= Și de ce să-mi placă? Îl urăsc! Mi-e groază de el! 
1l scuip în față! şi scuipă în foc. Sare de Vichy vrei? 
Imediat. 

Cu paşi nesiguri se îndreptă spre cămară, cotrobăi niţel 
înginiînd-mereu cintecul ei prostesc. 

Inapoindu-mă în hol, îl văzui pe Julien Barre lingă ca- 
mera lui Gerald Frawley, aceea în care murise Huber Kin- 
gery, și, pe cind ușa bucătăriei se închidea în urma mea, 
auzii : 

i— ade fel. Vei trece în odaia mea, iar eu în cealaltă. 
Nu e nevoie să știe Matil că am schimbat camerele. 

Şi Gerald Frawley, în nişte haine cafenii de stofă care 
îi scoteau și mai mult la iveală paloarea, cu gura ener- 
gică și trăsăturile aspre, apăru în uşă. 

— Nu face nimic, Julien. Statia bietului Huber nu mă 
sperie. i b 

Tăcu o clipă, apoi urmă cu glas schimbat : 

— Firește, nu toţi care se află aici ar putea spune ace- 
laşi lucru, dar mie unul nu mi-e frică, 
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Rise respinaător. Mä zăriră amindoi în același timp. 
tăcură, dar simtii în spatele meu privirea lor urmărindu-mă. 

La ora șapte bătrina spuse că se poate servi cina. În 
căminul de la intrare ardea un foc mare. Scaune şi fo- 
tolii fuseseră așezate în semicerc. La celălalt capăt al sa- 
tonului Brunker trebăluia în jurul mesei. O urmai pe 
bătrîna domnişoară pînă lingă foc, În clipa aceea Newel 
Morse iesi din camera lui Gerald Frawley și trecut în a 
1, de lingă bucătărie. Hélène Paggi stătea la una din fe- 
restre și privea în bezna de afară. Sub balconul rotund 
pal Killian sedea ja pian și lăsa să-i alunece degetele pe 
clape. O'Leary, cu părul lins, arăta foarte drăgut în ja- 
cheta care-i venca ca turnată. Fuma pe un scaun din fata 
galeriei, Newell Morse veni lingă el, acceptă tigara oferită 
de acesta. Văzui că-i tremura mîna cînd o aprindea. Hé- 
lène se tndanarta grăbită de la fereastră. 

— Winge, Continnu. Fără încetare, zise ea apropiindu-se. 

— N- -aveam decit să nu primim invitația, făcu O'Leary 
en nepăsare, întinzîndu-i și ei o țigară pe care i-o aprinse 
Newell Morse, 

~- Nu se putea, răspunse ca. 

Newell Morse îi aruncă o privire dojenitoare, care n» 
îndirii si mai mult, 

== Nu, nu se putea, repetă ea. 

=- Oh, signora Paggi, omul e liber, rise O'Leary. 

m Nu întotdeauna, și-și lăsă în jos pleoapele. 

Tal Killian se sculă de la pian și veni să se proptească 
în fata focului. Era foarte elegant și bine legat, asa cwm 
lo plare femeilor. Se căznea să descifreze niste litere sã- 
pate într-o lespede a căminului, urmărindu-le cu degetul. 

— Orice vinătoare trebuie să ia sfirsit, citi el rar, 

Se opri bruse, de parcă i s-ar fi tăiat răsuflarea, apoi 
reciti, de data aceasta cu rapiditate, 

== Orice vinătoare trebuie să se sfirșească — și întor- 
cîndu-se snre noi — ce idee caraghioasă a avut si Huber.. 

îsi continuă discuția iar Helene începu să ridà ironic. 

— Do ce a scris Huber asta? Eu n-am uitat... Nimic 
n-am uitai! 

— Hislene! strică Newell Morse cu imputare. 

Lal Kilian aruncă tigara în foc și începu să învine un 
cîntre pentru a împrăștia tăcerea ciudată care urmă. Am 
nuzit si în zilele următoare acest cîntec. N-am putut deslusi 
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niciodaţă din el decît cuvintele : „Si scheletele voastre vor 
dansa în seara aceasta“, ceea ce mi se păru nepotrivit pen- 
tru împrejurările de fată, 

O ușă fu trintită cu putere. Hélène ridică repede capul 
iar Jo Paggi apăru frecindu-și miinile si adulmecind mi- 
rosul cinei. Se aplecă s-o sărute pe Hélène pe obraz; ea 
7îmbi. îsi îndreptă apoi trupul ca să se încline adînc ina- 
inten Matilei. Ochii îi sclipeau de cite ori o vedea. 

Matil era frumoasă. Ar fi atras pe oricine. Stăfea în 
picioare în rochia ei argintie, lipită de trup. Un evantai 
mare, de pene de struț, atirnat de încheietura miinii, făcen 
o pată aprinsă pe mătasa tesută cu fir de argint, Ochii ei 
Juceau ca două safire; sprincenele arcuite îi erau ușor în- 
cruntate. 

— Frumoasă rochie, Matil, cîrii bătrina. Trebuie să te 
fi costat multe parale. 

— Destul de multe, răspunse ea în vreme ce o scltpire 
de veselie trecu ca un fulger prin ochii lui Lal Kilian. 

— Sint cea din urmă ? 

întră Terice, cu vărul blond numai cîrlionți, ochii scîn- 
tetatari sub genele Jungi negre, machiată exagerat. Avea n 
rochie decoltată și o podoabă de pene negre în păr ca un fel 
de nerie, 

În urma ei venea Frawley, calm, sever, îmbrăcat foarta 
ingrijit și Julien Barre, cît se poate de elegant, 

Rotuzai cu un gest „cocktail“-ul ne care Brunker mi-] 
întinsese pe n tavă. Văzui însă pe bătrina domnisoară hînd 
tei pahare. unul după altul. La masă fui așezată între ea 
şi Newell Morse. 

Cina fu dealtfel minunată. Julien Barre, Matil si O'Leary 
se trudeau să ducă o conversație însuflețită, ceea ce era 
destul de greu. Mătusa Lucy, după ce băuse cocktailurila, 
tăcea posomorită. Teanănă, în scaunul ci, nu voia să mă- ' 
nince nimic. Ferice snorovăia mereu, se răsfăţa, punea 
mina ei mică si uscată pe umărul lui Julien Barre, anni 
pe bratul lui Killian care mînca fără s-o ia în seamă. Mii- 
nile ei erau de o curățenie îndoielnică iar degetele încăr- 
cate de inele sclipeau în diferite culori, 

— „Totul se notrivește, zicea ea cînd început să dau 
atentie vorbelor ei. 

Si urmă: 


— Eşti în stare să ai singe rece cînd e nevoie? 

Paggi răspunse zimbind : 

— La nevoie? E neplăcut numai cind te ia pe nepre- 
gătite. 

=- E greu de prevăzut felul cum reacționează fiecare 
individ în parte. Un accident survenit pe neașteptate... pen- 
tru că accidentele nu ţin seama nici de timp, nici de 
bietele afaceri ale oamenilor, își dădu cu părerea Julien 
Barre. 

~- Totuşi, zise Gerald Frawley, te poţi feri de accidente. 

— Ce vrei să spui? întrebă Morse. Puţină sare, te 
rog, domnişoară Keate. 

~- De pildă eu. În situatia mea, evenimentele vieții 
mele particulare au o oarecare importanță şi.. 

Se întrerupse bruse, sorbi un pahar mare de apă şi 
urmă : 

= impotriva accidentului... 

— Acoidentului, accentuă Matil, aplecîndu-se spre el. Ce 
înţelegi prin asta, Gerald ? N-ai pentru ce te teme de un 
accident = șovăi o clipă — cum n-are de ce se teme nici 
unul dintre noi. 

Ochii lui reci se aţintiră în ai ei. 

= Trebuie să precizez ? 

-= Fireşte că da... 

=- Tocmai pentru a preveni, pentru a împiedica ur- 
mările supărătoare ale accidentului care m-ar putea în- 
lătura din viață în orice clipă, am adăpostit la loc sigur 
o descriere amănunţită a situației mele personale ca şi a 
afacerilor mele. Şi repetă apăsat: — La loc sigur! 

=» Gerald ! Ce idee, strigă Matil cu ciudă. 

— Probabil într-un loc atit de sigur că n-ar putea- 
găsi nimeni niciodată, făcu O'Leary în glumă. Proastă 
soluţie. 

=- O, nu, zise cu convingere Frawley, o vor găsi. 

—- Aceste descrieri ale activității dumitale trebuie să 
fie de mare însemnătate, spuse tărăgănat Newell Morse. 

— Cit se poate de mare, zise apăsat Frawley. 

Mina în care ţinea paharul nu tremura. Trăsăturile 
regulate ale feţei sale nu se schimbaseră. 

O rafală de vint se strecură prin cosul căminului, 
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~~ Uriţă vreme! zise Hélène înfiorindu-se. Pentru ce 
ţi-ai “ales tocmai acum timpul să ne aduni aici, Matil ? 
Dacă mai ţine aṣa, de miine incolo vom îi blocaţi de ză- 
padă. E grozav... 

-~ De ce te imbraci atit de subțire? o întrebă cu cru- 
zime José Paggi, aţintindu-și ochii la decolteul ci exagerat. 

O roşeață puternică imbujoră faţa şi gitul Hâlenei; 
ochii i se micşorară iar în colțul buzelor subțiri îi apă- 
rură zbireiluri fine. $ 

mm Bi, Jo — zise repede Morse. Ai o rochie foarte 
trumoasă, Hélène. Îmi place. 

O clipă ea șovăi între furie și vanitatea satisfăcută, 
apoi zimbi. Matil mulțumi din ochi lui Morse, pe cind 
Ferice păru dezamăgită, 

== Cafea, doamnă ? auzii eu pe Brunker în stinga mea, 

— Vei cinta după masă, Hélène? întrebă Barre, în 
vreme ce Killian apleca nemulțumit capul pesie ceașci 
ivi. 

Hélène ceru sfioasă părerea lui Jo. 

— Brunker! strigă deodată bătrina, care tăcuse cu in- 
dărătaicie pină atunci. 

Toți b'esăriră iar servitorului era cit pe-aci să-i scape 
tava din mină, 

~- Oirava ! 

În jurul mesei oaspeţii ridicară capul în acelaşi timp. 

me Ostrava, doamnă ? biigzui Brunker cu ochii holbaţi. 

Terice scoase un țipăt uşor şi Lal Killian însuşi păru 
uluik. 

~- Otrava ! repetă bătrina cu glas poruncitor. 

Ochii ei cufundati adine în orbite făcură ocolul mesei. 
Mincărurile tuseseră trecute pe dinaintea ei fără să se 
alingă de cle. Păru că abia acum îşi aduce aminte, 

— Unde e cina? mormăi. Hm! Se îndreptă în scaun 
și clipi des din ochi, y 

=- Fieste, zise iar cu glas ascuţit, otrava ! pi 

Tăcu, În juru-i spaima creştea. 

— Sobolanii ! din cămară, adăugă. 

~- Spune Anetei să prepare otravă pentru soareci fe 
cămară, Branker, porunci Matil cu glas liniştit, deși de- 
gelele ci păreau că se încleştaseră de ceașcă. Mătuşa Lucy 
crede- că sint șoareci in casă. 


mm Am înțeles, domnişoară, murmură Brunker, care se 
îndreptă grăbit spre uşa bucătăriei. 

— Sobolanii nu lipsesc, zise bătrina. Praful e acolo 
jos, în sertarul duiapului. I-ai spus, Matil, că e acolo? 
M-am Văzut în viaţa mea o casă de vinătoare fără şobo- 
lani. Cina s-a sfirsit. De ce nu ne sculăm de la masă? 

Impinse fotoliul. Jo Paggi, vecinul ei din dreapta, o 
privi cu o scirbă vădită, se sculă, și-o ajută să indrepte 
fotoliul spre cămin. 

in găiăgia cure se făcu îl auzii murmurind : 

- Ce bătrină nesuterită ! 

Ochii lui ii intilniră pe ai Matilei şi luciră deodată. 


CAPITOLUL IV 


PENTRU INDIVIZI DE CARE NU SE LIPESTE SOMNUL 


Drunker aduse două mese pentru cărţi, spre care se 
imdreptară două grupuri. liclene și Lal Killian se așezără 
la pian şi alegeau din teancul de note prăfuite. O auzii 
pe Hélène zicind că nu poate cinta atit de curind după 
masă. Nimeni nu insistă, 

Bătrina se cuibărise lingă cămin, Cu fața în intuneric, 
şi cu ochii in care se răstringeau flăcările focului, părea 
un păianjen negru, uriaș. Barre se apucă să amestece 
cărțile şi le împărți cu un gest mecanic. Frawley si Morse 
incepură să joace. O'Leary răspunse printr-un semn din 
cap la intrebarea mută a lui Barre şi Terice, iși adună 
cărţile cw miimile înirigurate, apoi și le rindui, Mail, 
în armura ei de argint, sedea pe un scaun și-și apăra cu 
evantăiul faţa de văpaia focului. Paggi puse jos paharul 
cu lichior, veni să se rezeme de speteaza scaunului ei 
și îi vorbi despre bridge. O'Leary, nu departe de Matil, 
îi observa pe sub gene. Eu mă așezai lingă bătrină. Avu- 
sesem în cariera mea de „soră“, fel de fel de bolnavi, 
de ia omul care înghitea lingurite și pe care trebuia 
să-l întorc cu capul în jos și picioarele în sus, pînă ia 
copilul care vine pe lume în tramvai pe banca din fata 
mea, dar niciodată un bolnav mai ciudat ca această domi- 
nişoară bătrină, 
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De ja pian ajungeâu pină ja noi crimpeie din convor- | 
birea pe care Hélène o ducea cu Lal Killian, Paggi cobo- 
rise glasul și cînd mina lui o atinsese ca din intimplare 
pe a Matilei, mi se păru că ea roşește şi ochii îi luciră 
cu infrigurare. 

Cine era Paggi? Să se fi hotărit ea, după cinci ani 
de tăcere, să descopere grozavul secret din dragoste pen- 
tru el? 

N-aş fi fost femeie dacă n-aş fi căutat să aflu cine 
e acela pe care Îl iubea. Greutatea era că oricare dintre 
aceşti bărbaţi putea fi alesul :-crâu toți tineri, în afară 
de Julien Barre, dar şi el putea să piacă multor femei, 
Killian, Morse, Frawley erau demni de a fi iubiți. La 
drept vorbind, Frawiey, cu gesturile lui cumpătate, mi-era 
antipatic. Dar nu gustul meu era în joc. Iar Paggi, de, 
insurat, n-avea ochi decit pentru Matil. 

Din atitudinea ei nu puteam trage nici o concluzie; 
se purta cu toţi la fel. îi cunoșteam întrucitva frărin- 
tările, dar nici pe departe gindurile chinuitoare care se 
ascundeau îndărătul frunţii ei albe şi netezi. 

Partida de bridge se sfirşi. 

— Ce-ar fi să facem puţină muzică? își dădu cu pä- 
verea Lal Killian. Ei, Jo ? 

— Ciînt numai dacă mă acompaniază soţia mea, nu 
dumneata, răspunse Paggi. 

— Cine ţi-a spus că mă ofeream ? întrebă cu nepăsare 
Lal Killian, care stătea in picioare lingă scaunul Matilei, 
privind evantaiul ei roşu, care scotea și mai mult la 
iveală albeaţa brațului. De altfel nici n-aveam această 
intenţie, deși ai fi putut-o nimeri şi mai rău. 

— Dar şi mai bine, zise morocănos Paggi. Orice cînţi 
dumneata, fie aria cit de tristă, seamănă a cintece de 
dans, Lal. Mi se pare întotdeauna că sînt o flasneiă care 
cîntă Trubadurul. 

— E doar o operă din care un flașnetar cu o mai- 
mută drăguță, poate scoate ceva. Nu cesti de părerea mea, 
Worse ? 

— Americanii ăştia n-au respect peniru nimic, spuse 
Hflene peste umăr, lăsind să-i alunece uşor degetele peste 
clape. 

Îmi amintesc cu o uluitoare precizie cele mai mici 
amănunte din seara aceea: cum Paggi cîntă mai intii o 
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arie de operă, pe urmă romanțe sentimentale, fără s-n 
slăbească din ochi pe Matil, cit de exact îl acompania la 
pian Hélène şi ce greoaie şi lipsită de grație părea. 

— E Iistä în ate ca un taur, murmură bătrina, putin 
mai tare decit ar fi trebuit. 

— N-am înțeles niciodată ce l-a putut atrage pe Huber 
lu femeia aceasta, De altîel n-am priceput niciodată pen- 
tru ce îl interesa orice femeie, urmă ca adresindu-mi- 
spre marea mea încurcătură, tocmai mie, Verice, de pildă; 
o prefăcută și o mincinoasă, Ea rivnea numai la banii lui, 
de ei nu-i păsa. În cele din w Huber şi-a dat seama 
ce pramatie era și n-a mai vrut s-o în de mevastă. 

Tăcu, ceea ce mă bucură, deoarece Terrice, care gedoa 
pe divan, ar fi putut auzi bine ce spunea, dacă ar fi 
incetat cintecul brusc. Julien Barre ne aruncă o privire 
îngrijorată : auzise pesemne cuvintele bătrinei. 

Faggi devenea tot mai sentimental. În timp ce cinta 
o romanță în care se vorbea de miini albe care aduc 
moartea — sau cam aşa ceva — Gerald Frawley se apro- 
pie ușor de Matil şi-i sonti ceva. În ochii lui Lal Kilian 
luci a expresie ciudată. Cred că si el observase aerul strar 
niu de stăpinitor pe care Gerald Frawley îl avea ori de 
cite ori vorbea cu ea. Îmi aduc aminte că i-a luat evan- 
tatut din mină și a început să netezească cu degetele lui 
subtiri penele moi, ca unul căruia i-ar fi apartinut și 
evantaiul si stăvina lui Să fie Gerald Frawley omul pe 
care il iubea ea ? 

în clipa aceea Paggi își întrerupse bruse cintecul. 

—— Destul pentru astă seară. zise el deodată, ne cind Hé- 
lène urma să cînțe mai departe, privindu-l mirată. 

— Dar Jo... începu Terice. 

— Nu, nu, atunge pentru astă seară, am spus, Destulă 
muzică, prea multă chiar. 

Părea vădit supărat, 

— De ce nu ne-ar cînta şi Hélène? întrebă Killian cu 
ochii pe tumătate închişi, fără să se tulbure, 

~ Haide, Hélène, cîntă pentru noi, stărui Morse care 
lăcuse pînă atunci. r 

— Nu, am spus ! se răsti Paggi. 

— Nu eşti silit să mă acompaniezi. Lal poate foarte 
bine... Glasul fi suna hotărit, poruncitor chiar. 
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Hélène strinse notele și le trinti pe pian. 

„— Bine, zise ea tare iar vocea îi tremura puțin, dacă 
vu vrei să mă auzi... 

Paggi înăltă din umeri, se apropie de cămin și se în- 
țepeni în picioare cu spatele la foc. 

— Locul acesta e sinistru. De ce ai ținut numaidecit 
să ne aduci aici, Matil? Casa e o adevărată ghetărie. O 
să mă aleg cu un guturai și o să-mi pierd vocea pentru 
toată iarna. Ce viscol ! 

Hélène se potolise. Veni lingă el. Părea să-i fie frig, 
degetele îi erau roșii. 

— Grozav mai trage pe sub balconul ăsta. Trebuie să 
fie vreo fereastră deschisă pe undeva. 

'Terice îşi retrase miinile de la foc. 

— Ce casă nesuferită ! zise ea pătimaș. 

—- O'Leary o să ne creadă nerecunoscători; musafirii 
nu vorbesc astfel, spuse Julien Barre. 

m Intr-o vreme ti-a fost dragă, adăugă mătușa Lucy 
către Terice. 

Aceasta din urmă clipi de citeva ori și tocmai des- 
chidea gura să-i răspundă, cînd Hélène ridică mîna. 

= Ascultați ! 

Citeva clipe nu se auzi decît vintul care sufla cu tur- 
hare și piriitul focului. Apoi, slab, ca de la o mare de- 
părtare, un geamăt, un fel de plinset care muri treptat. 
Toți erau în picioare, afară de bătrina care se încleștase 
de braţul fotoliului. Era pămîntie la faţă, 

-= Ce-a fost asta ? i 

Aştentarăm, Jericho se ridică de jos, veni spre noi şi 
se opri cu urechile ciulite. 

Scincetul se repetă între două râbufneli de vint. Lance 
O'Leary făcu o mişcare bruscă şi rise cam în silă. 

—— E o pisică, spuse el. 

Noi nu ne celinteam. Neincrederea noastră dispăru abia 
cînd se duse la ușă și o deschise, luptînd împotriva vîn- 
tului si a fulgilor de zăpadă. O pisicuță sări pe prag, slabă 
şi jigărită, cu blana udă leoarcă. Se uită la noi cu ochii 
flăminzi. 

O'Leary închise ușa cu greutate și împinse la loc 
zăvorul, 
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— Urită vreme! zise el înfiorîndu-se și ducîndu-se spre 
foc. Nu mă mir că a vrut să intre, sărăcuţa! Ia vino” 
ncoa, mițulică. Incălzeşte-te ! 

Dar pisica se feri. Se aşeză jos și începu să lingă blana 
udă. 

Spre marea noastră mirare nici cîinele n-o luă în seamă. 
Gemu numai. Din cînd în cînd se scula căutind cu pri- 
virea cînd la dreapta, cînd la stînga, ciulea urechile la 
orice răbuineală de vint, adulmeca la uși, se uita cu jale 
la Matil, apoi se culca iar la picioarele ei. 

— Ce noapte! făcu Lal Killian înfiorindu-se. Parcă 
s-ar fi dezlănțuit iadul, nu altceva. Se uită la pisică. Pe- 
semne că lighioana asta a fost ascunsă pe o mătură de 
vreo vrăjitoare. 

Ochii tuturor se aţintiră la pisică. Din întîmplare, pi- 
sica încetă în clipa aceea să-și lingă laba, se ridică şi porni 
spre bucătărie. Cînd ajunse în dreptul ușii lui Gerald 
Frawley se opri, apoi făcu un înconjur, ca şi cum ar fi 
vrut să ocolească nevăzutul și, fără să se grăbească, intră 
în bucătărie, 

Un țipăt ascuţit de nebună ne îngheță sîngele în vine. 
Urmă o gălăgie de nedescris, Un scaun căzu cu zgomot. 
Uşa bucătăriei fu dată cu putere de perete şi se ivi 
chipul lătăret al lui Brunker. 

Terice țipase. Şi tipa într-una. Dinţii Hélènei clănță- 
neau. Tremura ca varga. Bătrîna, cu glas ridicat, monoton 
ca și cînd ţipătul Tericei ar fi mișcat în ca un arc, 
repeta : 

— E Huber! E aici! E Huber! E aici! Huber! Huber! 

Bărbaţii, dezarmați cum sînt de obicei în fața lacrimi- 
lor și nervilor femeiești, se agitau în neștire, îi dădeau Te- 
ricei apă și rachiu. 

Alergai, după ce mă dezmeticii puţin, la Terice, îi pusci 
0 mînă pe umăr și cu cealaltă îi închisei gura. Se zbătea, 
încerca. să scape, să mă muște de mină. Ochii fi luceau ca 
la nebuni. Pielea îi era acoperită de o sudoare fierbinte. 
Incetul cu încetul se potoli. Se înăbușca. Îi luai mîna de 
la gură. 

Matil, albă ca varul, își îndreptă trupul și zise cu hoță- 
rire : 
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2 — Conacul groazel ; 


— Sîntem toţi foarte obosiţi, trebuie să ne ducem la 
culcare, 

Apoi, după o pauză: 

— Mătuşă, să-i spun lui Brunker să-ţi pregătească sand- 
viciul ? 

Bătrina, care amuţise acum, îşi luă ochii de la usa came- 
vei lui Huber și, cu o blindețe pe care nu i-o cunoşteam, 
răsnunse : 

— Te rog chiar, Matil. 

Aruncă, apoi, o privire sălbatică la cei ce o înconjurau, 
se uită tristă la TYerice și continuă cu glas aspru: 

— Dumneata... dumneata l-ai împins pe Huber la moarte. 
Din pricina dumitale a... a trebuit să moară! Dumneata 
cu amenințările dumitale! Dumneata și vicleșugurile du- 
mitale! Dar nu te-ar fi luat niciodată de nevastă... s-o 
ştii de la mine. 

Hélène scoase un hohot înăbușit, ris și plins în același 
timp. Bătrina se întoarse acum spre ea : 

— Şi dumneata ! izbucni. Aţi vrut să-l scoateţi din minţi 
amîndouă, dar nu eraţi decît jucării în mîinile lui. Eraţi ge 
loase una pe alta. Păpuși ! Asta eraţi ! 

Furia și ura ei erau atit de grozave că o bucată de vreme 
niciunul din noi nu îndrăzni să facă vreo mișcare. Apoi 
O'Leary apucă micul clopot de aramă. Clinchetul lui limpede 
contrastă cu glasul răgușit al bătrînei. Brunker veni atit de 
repede că-l bănuii c-a ascultat la ușă. 

— Sandvișul domnișoarei Lucy, te rog, zise Matil încet. 

— Aha, ahă trimiți la culcare. Bine. Mă duc. Sint o 
biată bătrînă obosită şi am nevoie de odihnă. 

Işi împinse fotoliul pe rotile şi se îndreptă spre camera 
ei. La ușă întoarse capul și spuse ameninţător : 

— Sînt mai în putere ca voi toţi. 

Si adăugă, ceea ce nu voi uita niciodată : 

— Cit privește pe Huber, ascultați ce vă spun: merită 
moartea. 3 

Clătină capul cărunt cu un gest de triumf și dispăru 
pe ușă. Nu-mi mai aduc bine aminte cum ne-am despărțit, 
cred însă că eram cu toții înnebuniți de groază. Totul ni 
se părea ireal, ca în vis, în afară de vintul care urla, 
cîinele care se învirtea prin cameră schelălăind înăbușit şi 
cuvintele veninoase pe. care le auzisem, 
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` Cind intrai ia bătrină ò găsii cu o tavă încărcată pë 
genunchi. Imi dădui seama de ce nu se atinsese de nimic 
la masă. Înfuleca acum cu lăcomie bucăţi mari de piine 
cu felii groase de carne și brînză pe deasupra. Fălcile ei 
mestecau fără răgaz pe cînd ochii îi erau aţintiţi la o bu- 
cată respectabilă de pudding, care-și aștepta aceeași soartă. 

— O să bat cu bastonul în perete dacă o să am ne- 
voie de dumneata, spuse ea și-mi arătă cu capul o ade- 
vărată măciucă rezemată de tăblia patului. 

Controlai dacă fereastra e bine închisă. Cind să trec 
în camera mea, strigă după mine: 

— Încuie-ţi ușa, domnişoară Keate. Apoi, coboriînd gla- 
sul: Aici e un loc blestemat, un loc blestemat... Forfotă 
diavolul. 

Închisei cu grabă ambele uși ale băii. Ultimele cuvinte 
ale bătrinei mă urmăreau cu îndărătnicie. Mă zvircolii o 
oră fără să pot adormi Musafirii din Hunting's End mi 
se perindau pe dinaintea ochilor. Luptai cu insomnia pină 
ce tot trupul începu să-mi tremure de ciudă. Neștiind ce să 
mai fac, mă dădui jos din pat, îmi pusei pe mine o rochie 
groasă, imi luai papucii, trăsei zăvorul şi trecui în salon, 
Socoteam că un pahar cu lapte cald e foarte indicat pentru 
starea de enervare ce mă cuprinsese. 

In încăperea cea mare ardeau două lămpi: una la 
piciorul scării, alta în mijlocul salonului. Focul ardea moc- 
nit, fitilul lămpilor era coborit. Pisica torcea în faţa că- 
minului. Jericho nu era acolo. Marea încăpere părea pus- 
tie, imensă. Mă întrebam unde o fi ţinind Aneta laptele. 
În cămară, probabil, deoarece fusese adus în sticle. 

În clipa cînd treceam prin fața ușii lui Gerald Fraw- 
ley mă  oprii brusc auzind murmur de voci. Nu știu ce 
mă îndemnă să rămîn în salon şi să văd cine va ieși din 
cameră. La urma urmei nu era ceva deosebit ca unul din 
noi să vrea să mai stea putin de vorbă cu el. Oricum o 
fi fost, curiozitatea, sau mai știu eu ce, mă făcu să mă 
întorc la căminul din fund unde jăratecul arunca o lumină 
mai vie. 

Apropiindu-mă de foc văzui cu mirare că nu eram 
singură. Signor Paggi se ridică brusc, apoi căzu iar pe 
scaun, mormăind ceva nedeslușit. În halatul lui înflorat 
părea graş si greoi. Piepţii albi ai cămăşii luceau prin în- 
tuneric, 
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— A, dumheata ești ? făcu el. Nici de dumneata nu se 
lipește somnul ? 

— Nu, răspunsei scurt. 

Pusei pe masă lampa pe care o luasem da odaie, mă 
dusei spre foc și mă așezai nu departe de Paggi. Ne aflam 
în întuneric, dar ușa lui Gerald rămăsese în conul de lu- 
mină al uneia din lămpi. În încăperea lungă era frig ; um- 
bre mari negre se desenau în unghere, galerie şi sub scară. 

Trecu un sfert de ceas. Din cameră nu ieși nimeni. - 
José -Paggi își aruncă ochii pe ceasul-brăţară, al cărui 
ecran străluci o clipă prin întuneric. Pentru că nu vorbeam 
și minutele se scurgeau încet și monoton, Paggi se enervă. 
Se agită pe scaun, răsuci o țigară între degete, își ridică 
gulerul halatului, apoi îl lăsă iar în jos. Îmi spuneam că 
așteaptă ceva sau pe cineva, cel puţin așa îmi închipuiam 
după atitudinea lui. 

Deodată, şoapte abia auzite îmi ajunseră la ureche. Mă 
îndreptai pe scaun. Paggi nu se clinti. 

La întrebarea mea mută biigui : 

— Credeam... Mi s-a părut că aud. 

Eu eram sigură că e cineva. Pașşi uşori, un foșnet ciu- 
dat deasupra noastră. În galerie ? 

Cu o fracțiune de secundă înainte de a întoarce capul 
răsună o împușcătură. 

Tăcerea care domnise peste Hunting's End fusese sfî- 
şiată. Totul pru că se însuflețește și din ecoul detunăturii 
se auzi un zgomot înăbușit: un corp greu, fără viaţă, care 
se prăbușește. . 

Eram în picioare. Paggi şi cu mine, Ne priveam îngro- 
ziți. Îl văzui trecindu-și limba peste buze. Tremura. Apoi, 
în aceeași clipă ne năpustirăm amindoi spre camera lui 
Gerald Frawley. Uşa era deschisă. Gerald Frawley zăcea 
la pămînt, cu mîinile încrucișate, nemișcat. Un trup mare 
îmbrăcat cu o pijama în dungi late galbene, Era descult. 
Lampa ardea deasupra capului său. 

Paggi se aplecă, întoarse trupul. Buzele muribundului 
se mișcară. Într-un suspin mi se păru că deslușese „Kil...“ 
Era mort, lovit în inimă de un glonț. Era într-adevăr Ge- 
rald Frawley, îl recunoșteai îndată dar capul său culcat pe 
braţul lui Paggi era alb peste tot. Craniul lucea. O pe- 
rucă neagră, deasă, se afla pe masă, 
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CAPILOLUL V 
ÎN GALERIE 


Era o privelişte înfiorătoare, atit de înfiorătoare încit 
n-aş putea s-o descriu oricît mi-ar fi rămas de vii în min- 
te toate amănuntele. Nu vedem pentru întiia oară sînge. 
Servisem ca infirmieră în sălile de operaţie destui ani ca 
să fiu oţelită. Şi totuși tabloul acesta mă cutremura. Mă 
rezemai de masă și închisei ochii. 

Sub degetele mele, pe carelemișcam fără voie, foșni 
o hirtie. Mă uitai la ea și citii: „Matil, sumpa mea... 
O scrisoare. 

În împrejurări ca acestea, mintea devine mai ascuțită. 
Dacă scrisoarea era pentru Matil, era mai bine să treacă 
prin mîinile mele decit ale altora. Se și auzeau acum ţipete 
din salon şi din celelalte camere, de pe galerie ; pași gră- 
biţi se apropiau. Strînsei în pumni hirtiile — erau două 
— și le strecurai în buzunar, chiar în clipa cînd Barre dă- 
dea buzna pe ușă. Eram sigură că nu văzuse nimeni gestul 
meu. 

Barre își aruncase pe umeri un halat de baie. Morse, 
care îl urma, se înfășurase într-o pătură; amîndoi se lă- 
sară în genunchi iîngă Paggi, cu ochii atintiţi la trupul 
neînsufleţit pe care acesta îl ţinea încă în momentul în 
care apăru O'Leary. Își pusese și el o pătură peste pijama. 
În tulburarea care domnea, doar el mi se păru rece şi li- 
niștit. Aruncă în treacăt o privire asupra cadavrului, a lui 
Paggi, Barre, Morse şi chiar asupra mea, străbătu camera 
şi se duse la fereastră. Rămase acolo cîteva clipe, apoi se 
apropie de ușa de la baie. Era închisă și zăvorită pe dină- 
untru. 

— Ce se petrece aici ? Cum s-a-ntimplat ? 

În prag se iviră chipuri de femei îngrozite. Se auzea 
un zgomot înăbușit. Brunker, ţinîndu-și cu amîndouă mii- 
nile pantalonii, se uita peste umărul Hélènei. 

Desfăcîndu-se din încleștarea lui Terice, Matil sosea 
impingînd-o la o parte pe Hélène. Era înaltă şi subţire în 
capotul ei de atlas alb. Văzu ce ţinea Paggi în braţe, de 
parcă nu s-ar fi putut despărți de cadavru. 

Zgomotul acela înăbușit se desluși acum mai bine, Era 
Killian, care-și făcea drum printre ceilalți. 
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= Frawley a fost ucis, spuse O'Leary, şi cineva din 
casa asta este asasinul. 

Terice deschise gura pentru a țipa, dar din gîtlej nu-i 
ieşi nici un sunet. În tăcerea care se făcuse se auzi urletul 
prelung, nesfîrșit, înfiorător al unui ciine. 

Genunchii îmi tremurau. Mă sprijinii mai bine de ma- 
să. Dac-aș fi putut acoperi măcar craniul acela lucitor și 
peruca aceea neagră! Cred că m-aș fi simţit mai ușurată. 
Apoi înțelesei că zgomotul acela înăbuşit venea din odaia 
bătrinei, care bătea cu bastonul în zid, şi că urletul era 
al lui Jericho. 

— Mă cheamă domnișoara Lucy, bolborosii eu și cei- 
lalți se dădură la o parte ca să-mi facă loc. 

— Aşează-te în fotoliul meu, îmi porunci bătrîna scurt 
şi aspru. 

Părea să fi ghicit ce se întîmplase. 

O ascultai. Avui însă atita prezență de spirit să-i în- 
velesc cu o pătură picioarele reci ca gheaţa. 

— Dă-mi broboada. Cine e? 

m Frawley. Gerald Frawley. 

— Mort? 

— Da. 

— Am auzit împușcătura. Cine a făcut-o ? 

Clătinai din cap. Miinile ei mari tremurau,. Mişca bu- 
zele alcătuind cuvinte pe muțește. Își îndreptă cărucio- 
rul spre salon. Îi deschisei ușa şi o împinsei. Ajunserăm 
la uşa lui Frawley unde erau adunați cu toţii. 

 Ciinele urla, un urlet prelung şi deslușit care mă făcu 
să mă cutremur. Trebuie să fi fost aproape, probabil în 
„camera lui Matil. Deschisei ușa și, cu toată împotrivirea, 
îl adusei în salon. Lîngă uşă văzui pantofii argintii pe 
care-i purtase Matil în seara aceea. Erau uzi. 

Îl auzii pe O'Leary zicînd cu glas domol: 

— Fiindcă mă întrebi, domnişoară Matil, să-ţi spun 
părerea mea sinceră: nu e o sinucidere, asta e sigur. Nu 
se vede nici o armă de foc. Altcineva a făcut isprava asta 
şi doresc din toată inima, ca şi dumneata, să fie cineva 
străin de casa asta, = | 

— Iată o chestiune care trebuie rezolvată, zise Killian. 
Dumneata eşti singurul străin aici. Şi purtarea dumitale... 

— Te rog, Lal, îl întrerupse Matil cu glas rugător. 

Killian o privi cu răceală, de parcă nu s-ar fi sin- 
chisit de vorbele ei. În clipa aceea Paggi strănută o dată, 
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apoi încă o dată. Era groaznic. Cadavrul se zgudui şi alu- 
necă ARDE brațul lui. Terice ţipă fnăbusit. 

— Să-l întindem pe jos, spuse O'Leary. Aici, Í; 
Stai să-ți ajut. Încet. Așa. : i ui 

Paggi se ridică țeapăn, cu ochii aţintiți la mort. 

— Pe jos? făcu Morse cu ciudă. E inuman. Să-l fn- 
tindem pe pat, sărmanul ! 

Părea foarte îndurerat. În grabă își uitase monoclul 
și privirea fi era rătăcită. 

— V-aș ruga să-mi daţi un şervet, spusei. 

O'Leary îmi întinse unul și cu degetele tremurătoare 
il legai în jurul capului mortului, înnodîndu-l în creșştet. 
Citeva fire de păr negru se vedeau după ureche și la ceafă, 

— Domnişoară Matil, zise deodată O'Leary, bine spu- 
neai că ar trebui să înceapă cineva cercetările pînă vor 
sosi autorităţile. Mi-ai cerut s-o fac şi o voi face cu asen- 
timentul dumitale. 

— Da. V-aș ruga, domnule O'Leary, spuse hotărît Ma~ 
til, privindu-l drept în ochi, 

— Bine. Ascult. i 

Se duse la fereastră. În tăcerea care se lăsase at- 
zeam vîntul suflînd cu turbare. 

— O făptură omenească n-ar putea face un sfert de 
ceas prin viscolul acesta. E cu neputinţă să se ducă cineva 
după ajutor înainte de a se lumina de ziuă. E nevoie să-mi 
acorzi puteri depline ca să procedez cum cred eu de cus 
viinţă pînă la venirea autorităţilor. 

— Matil ! protestă Killian, 

— Matil, copila mea... începu Barre. 

Ea le făcu semn cu mîna să tacă. Mătușa Lucy își 
mușcă buzele. 

— O să vă spun, fără să mai amin, că domnul O'Leary 
€.. e detectiv. 

Nu știu dacă această comunicare fu pe placul lui 
O'Leary, dar nu se putu citi nimic în ochii săi, pe cînd 
printre ceilalţi se stirni o adevărată furtună. 

— Ce-ai spus ? strigă Killian. 

— Detectiv ? Şi pentru ce, mă rog? făcu Hélène răs- 
lit, pe cînd ochii ei se făcură o dungă subţire verde fn- 
tr-un chip ca varul. 

Toți se uitau de la O'Leary la Matil; miînia, teama, 
bănuiala şi mai presus de toate frica, le schimonosea fe- 


iele. 


— Dragă Matil, începu Barre, trebuia să-mi spui și 
mie, să-mi ceri sfatul... 

Vorbea anevoie, cu gura pe jumătate închisă. Stăteam 
lingă el și îl priveam cu atenţie; îi lipseau cîțiva dinţi; 
trebuie să fi purtat ceea ce se numeşte o proteză pe care 
în grabă uitase să și-o pună. Numai un Julien Barre își 
putea păstra întreaga demnitate așa știrb cum era acum, 
* = De ce ai adus un detectiv? răcnea Terice cu un 
glas ţipător. Matil Kingery, pentru ce ai adus aici un de- 
tectiv ? 

— Huber, mormăia bătrina, Huber. A fost asasinat și 
el aici. Tot în camera asta. Era în pijama, desculț. Așa l-am 
găsit. Eu. Întins jos, în acelaşi loc. 

Matil arătă cu degetul cadavrul lui Frawley. 

— De ce am adus un detectiv ? zise ea cu glas tăios 
şi rece. Asta nu e un motiv destul de puternic? 

Își îndreptă trupul, întoarse spatele și ieși. O urmarăm. 
O'Leary veni cel din urmă. Închise ușa cu grijă. Ne înghe- 
suirăm în jurul căminului unde scaunele rămăseseră la 
locul lor. 

Brunker aţita focul ; noi tremuram de frig și enervare. 

— Cheam-o pe: Aneta, zise O'Leary după o pauză lui 
Brunker. Acum, repede. Ori rămineţi aici și mă întorc 
numaidecit. 

Dispăru în bucătărie, veni repede înapoi, cercetă toate 
camerele și se alătură grupului nostru. Rămase mai mul- 
tă vreme în camera lui și-și puse pantalonii și o haină 
peste pijama. 

Ciinele se ghemuise în cel mai îndepărtat colț al fn- 
căperii şi nu-şi lua ochii de la ușa pe care O'Leary o 
închisese după noi, 

Aneta apăru urmată de Brunker iar ochii îi crau um- 
flaţi şi roșii... Pesemne că aflase de la Brunker cele fn- 
timplate. Nu întrebă nimic. , 
- Cîteva lămpi aprinse risipiră întrucitva întunericul din, 
salon. Flăcările începură să pilpiie în căminuri. 

— Există un punct care ne va scuti de multe cerce- 
tări şi nesiguranţă, începu O'Leary cu glasul lui limpede 
și potolit. După cum vă spuneam, nimeni n-ar putea izbuti 
să se lupte cu viscolul din noaptea aceasta. Miine, poate 
că vreo cîțiva dintre noi ar izbuti să ajungă la oraș. Ace- 
la — sau aceea — care l-a ucis pe Frawley e aici, printre 
noi. În casă nu s-a ascuns nici un străin. Ucigaşul e aici! 
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făcu, își roti ochii asupra celor de faţă. Privirea lui 
sciînteia, părea că pătrunde pînă în adincul sufletului pe 
fiecare. 

— Mă adresez dumitale, asasin al lui Gerald Frawley ! 
Mărturiseşti ? 

Inima îmi zvîcni cu putere, apoi se opri în loc citeva 
clipe. Va îndrăzni ? Va vorbi ? Care din aceste buze palide 
va pronunţa cuvintele definitive? Lance O'Leary scoase 
ceasul din buzunar. 

— Îţi dau trei minute de răgaz. Chibzuieşte bine. Si 
gîndește-te că nu vei putea scăpa... de dumneata însuți... 
de mustrarea de cuget. 

Se apucă să urmărească înaintarea acelor de ceasor- 
nic pe cadran. 

Există în viaţa fiecăruia dintre noi clipe de groază, 
de teamă cu neputinţă de îndurat. Le simțeam acum, dar 
niciodată nu suferisem ce-am suferit în aceste trei minute. 
Ucigaşul era printre noi. Unul din aceste chipuri, oribile 
la vedere, schimonosite de frică, ascundea o conștiință cri- 
minală. Fiecare clipă care trecea putea aduce mărturisirea, 
Stiind acestea era groaznic de îndurat clipele, atît de scurte 
în realitate, de a asculta tăcerea, mai înfiorătoare decit în- 
chipuirea cea mai perversă ce poate exista. Aceste trei 
minute trebuiau să lase în mintea fiecăruia dintre noi 
amintiri care nu se vor şterge pînă la moarte. 

Simţeam că nu mă mai pot stăpini, că voi începe să 
urlu ca ieșită din minţi — şi eram doar nevinovată — 
dar în aceeași clipă O'Leary ridică încet capul şi băgă 
ceasul în buzunar. Încă o dată ochii lui se uitară de la 
unul la altul. Parcă-i văd: bărbaţii ţepeni ca nişte stane 
de piatră, schimonosiţi la față; Matil albă ca varul, rece. 
Terice rozîndu-și unghiile, cu părul ei blond căzut peste 
ochi. Hélène, un morman de grăsime galbenă înfășurată 
în mătase neagră, bătrina urită și mohorită, în cărucio- 
rul ei. 

De pe fața Anetei se ştersese expresia de îndobitocire ; 
privirea îi devenise mai vioaie. Şi toţi, atit de deosebiți 
unii de alţii, se asemănau sub aceeași încleştare a spai- 
mei. 

— Bine. Vom vedea, zise O'Leary, şi ochii săi păreau 
cenuşii şi aspri ca apa unei mări nordice. Cine a intrat 
primul în această încăpere ? 

Privirea mea se încrucișă cu cea a lui Paggi şi răs- 
punserăm în același timp. 
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= Stăteați lingă foc ? urmă O'Leăry. 

— Da, răspunse Paggi. Mi-era frig în odaia mea și 
nu puteam să dorm. Am venit încoace să mă încălzesc. 
Eram în fotoliul acesta cînd domnișoara Keate a ieșit din 
camera ei, a luat-o spre bucătărie, pe urmă, ajungînd în 
dreptul ușii lui Frawley s-a oprit brusc, apoi s-a întors 
și s-a aşezat pe scaunul de acolo. O'Leary se întoarse în- 
trebător spre mine. 

— Mă dusesem să iau puţin lapte din bucătărie. Cînd 
am trecut prin dreptul camerei lui Frawley, am auzit voci 
înăuntru. 

— Voci? făcu bătrîna aplecîndu-se înainte. 

— Voci? repetă O'Leary, cu aceeași liniște ca şi pină 
atunci. Atunci.. cine a ieșit din cameră ? 

— Nimeni. 

— Nu înţeleg, domnişoară Keate, spuse el după o 
pauză. 

—Povestesc faptele aşa cum s-au petrecut. Am auzit 
voci. M-am hotărît să stau puţin lîngă foc. Mi-era frig. 
Domnul Paggi se afla şi el aici. Dar din cameră n-a je- 
şit nimeni, nici înainte, nici după împușcătură, 

O'Leary mă privi cu luare-aminte. 

— Cum ședeaţi ? Aşează, te rog, scaunele așa cum 
erau atunci. 

— Eram cu faţa către foc. Nu chiar, ceva mai pieziș; 
așa. 

Hélène se sculă de pe scaunul pe care stătusem și 
trecu mai încolo. O'Leary se aşeză cum îi spusesem eu. 

— Puteai vedea ușile camerelor de la aceea a dom- 
nişoarei Matil pînă la a domnului Barre fără să întorci 
capul. O zăreai bine pe a lui Frawley, nu ? 

— Da... făcui eu cu oarecare șovăială. Vedeam uşa ĉa- 
merii lui Frawley pieziș, dar sînt sigură că orice mişcare 
din apropierea ei nu mi-ar fi putut scăpa. 

— Poţi să juri, domnişoară Keate? întrebă cu blin- 
deţe O'Leary. 

— Nu, răspunsei eu jignită. De jurat n-aș putea jura. 
Ceea ce pot spune cu siguranţă e că ne aflam amindoi lin- 
gă foc cînd a răsunat împuşcătura. Am sărit repede în 
picioare şi am alergat în cameră, dar nu era nimeni În 
afară de mort. 

O'Leary chibzui puţin. 

— Uşa era închisă, nu-i aşa ? întrebă apoi. 
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— Ba deschisă, răspunse Paggi. 

Încuviinţai din cap. Å 3 

— Ați putea spune din ce parte a venit împuşcătura ? 

— Nu, zisei. Părea să vină din toate părțile în ace- 
laşi timp. 

— Şi uşa era deschisă... repetă rar O'Leary. 

— Da. 

— În afară de dumneata şi Paggi, nu era nimeni în 
salon ? k 

— Nimeni, susținui eu cu tărie. 

— Cit timp s-a scurs între împuşcătură şi clipa cînd 
v-aţi uitat spre uşă ? 

— O secundă, cel mult două, răspunse enervat Paggi. 
Eu sînt sigur că n-a ieșit nimeni. 

— Dar dumneata, domnişoară Keate ? 

— N-aş putea să... să spun. Împușcătura a fost foarte 
puternică şi neașteptată, Am sărit în picioare şi ne-am ui- 
tat unul la altul. Cred că am rămas împietriţi o clipă, pe 
urmă am întors capul. Ușa era deschisă şi camera goală, 

— Nu s-ar fi putut să iasă cineva și să dispară în timp 
ce vă uitaţi unul la altul ? 

— Sint sigură că n-am auzit nici o mişcare, 

— Aici era destulă lumină ? 

— Ardeau, mi se pare, trei lămpi. Una din ele fusese 
pusă de mine pe masă, alta era în mijlocul salonului şi a 
treia la piciorul scării: Lîngă cămin era cam întuneric, 
dar ușa lui Frawley era bine luminată. 

O'Leary privi îngîndurat într-acolo. ; 

— Camera dumitale e vecină cu a lui Frawley, nu-i 
așa, domnule Barre? Şi a dumitale la stinga, Killian ? 
Domnişoară Keate, nu s-ar fi putut ajunge înaintea dumi- 
tale la ușa lui Killian ? 

— Ce vrei să spui ? protestă Killian. 

— „adică înainte de a fi întors dumneata capul, Își 
sfirşi O'Leary fraza, fără să se sinchisească de întreruperea 
lui Killian. - 

— Eram singur în cameră, zise acesta, 

— Nu mă îndoiesc, răspunse O'Leary.  Dumneata ce 
zici, domnişoară Keate ? 

Lui O'Leary nu-i stătea în obicei să forţeze o mărturie. 
Eram, deci, cam mirată de stăruința lui, habar n-aveam 
pe atunci ce ştie el. 
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Clătinai negativ capul, începusem să-mi pierd răbdarea. 
Dumnezeu mi-e martor că n-aş fi vrut pentru nimic în 
lume să mă aflu aici cînd s-a înfăptuit crima și-mi bles- 
temam soarta care mă adusese încoace. 

— Nu era nimeni în salon decit eu şi domnul Paggi, 
zisei cu încăpăţinare. Nici o mișcare, nici un zgo.. 

Îmi întrerupsei bruse vorba. Oare n-auzisem cu o cli- 
pă înainte de împuşcătură un foşnct uşor, un fel de fișiit 
ca de mătase și paşi abia simţiţi pe galerie ? 

— Ce e, domnişoară Keate ? întrebă cu blindețe O'Lea- 
ry și ochii fi străluceau în așteptarea unci lămuriri. 

Mă întorsei spre Paggi. 

— Zgomotul acela pe galerie! exclamai. Era cineva 
sus. 

Paggi îmi aruncă o privire îngrijorată. Mi se păru că 
văd pe fruntea lui ceva lucind, broboane de sudoare. Cu 
tot frigul care domnea. 

Nu răspunse. 

— Ce, nu-ți aduci aminte ? strigai cu indignată de pri- 
virea lui tîmpă. Chiar cu o clipă înainte de împușcătură 
spuneai că ai auzit ceva. Am ascultat amindoi şi am sim- 
tit paşi pe galerie. 

Instinctiv îmi aruncai ochii la Helène și Terice; una 
dintre ele va mărturisi negreșit că ea era. Terice, cu pri- 
virea rătăcită, îmbătrinită cu zece ani, își rodea unghia 
arătătorului. Helene, prăbușită într-un fotoliu, morman de 
grăsime albă şi galbenă, înfricoşată, mă privea îndobitocită. 

Paggi se întoarse spre O'Leary : 

— Nu ştiu ce vrea să spună ; n-am auzit nimic, 

Spre nenorocul lui nu ştia că O'Leary mă cunoştea prea 
bine. Nu renunţ la adevăr şi o astfel de minciună sfrun- 
tată mă scotea din fire. 

— Ba ştii foarte bine că e așa, zisei cu apăsînd pe fie- 
care cuvint. Nu știu ce te face să nu spui adevărul. Eu 
am o memorie destul de bună. Ai spus deslușit: „aud ceva“ 
și am ascultat amîndoi cu încordare. Am auzit clâr pași 
deasupra noastră. Cind m-am uitat în sus, a răsunat împuș- 
cătura. 

Bătrina deschise gura ca pentru a muşca, apoi o fn- 
chise, părind că încuviinţează. 

— Crezi că era o femeie? mă întrebă liniștit O'Leary > 
neluind în seamă negația lui Paggi. 

Acest gentleman roși pînă în albul ochilor şi Terice se 


44 


agită pe scaun. Probabil că lui O'Leary nu-i scăpă pri- 
virea pe care o aruncai celor două femei — Hâltnei și lui 
Terice — căci ele erau singurele ale căror camere dădeau 
pe galerie. 

— Aşa cred... Semăna cu un.. fișiit de.. mătase. 

„Şovăii, neputind descrie foșnetul acela uşor, abia au- 
zit, după care a urmat împușşcătura aceea grozavă, a ur- 
mat... Mă uitasem în sus ; uşa de pe galerie a camerei care 
venea în dreptul camerii lui Frawley era deschisă. 

Lance O'Leary mă preveni dintr-o aruncătură de ochi. 
Îmi stăpînii cuvintele care mi se îmbulzeau pe buze și 
tăcui. Genunchii îmi tremurau. Să fi fost Terice? Ea să 

„fi fost în galerie? Să fi putut ochi ca atit de bine? Sau 
Helene ? Ce să îi însemnat fișiitul acela al unei rochii fc- 
meiești ? 

O'Leary părea că-mi citeşte gindurile. 

— Zici că ai auzit niște paşi ușori şi un foşnet de mă- 
tase, urmă el. Poţi să-mi spui cind s-a deschis uşa lui 
Frawley ? 

Întrebarea era pusă cu glas domol dar cu atita liniște 
voită încit înţelesei îndată însemnătatea ri. 

— Ştiu numai că nu era încuiată. Mai ştiu de ase- 
menea că n-a ieșit nimeni din cameră. 

— Dar bine, domnişoară Keate, dacă ai auzit voci în 
cameră și dacă înăuntru nu se afla decit mortul, e firesc că 
cineva fusese la el și că a ieșit pe undeva, 

— Poate pe fereastră, îmi dădui cu părerea. 

— Era închisă şi cu obloanele trase cînd am venit eu 
şi presupun că nici dumneata, nici Paggi n-aţi închis-o 
după ce aţi găsit cadavrul. 

— Nici nu ne-am atins de ea, îl încredințai eu. Dar 
baia ? Răspunde într-o altă cameră, pare-mi-se ? 

— Într-a mea, zise fără șovăială Julien Barre, deşi se 
vedea că nu prea îi era la îndemiînă. 

— Linişteşte-te, domnule Barre, pentru că uşa dinspre 
baia lui Frawley era încuiată pe partea nsta. 

Barre păru să răsufle ușurat și îi dădeam dreptate. 
Oare eu, deși mă știam nevinovată, nu simțeam un fel 
de ușurare pentru că îl aveam „alibi“ pe José Paggi? 

Îl ascultam acum pe O'Leary vorbind. Paggi se Zăpă- 
cea evident la întrebările repetate ale detectivului. Își şter- 
gea mereu fruntea cu batista şi recunoscu, în cele din ur- 
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mă, că s-ar fi putut să intre și să iasă cineva din cameră 
fără să-l vedem noi. 

Părerea mea, însă, rămase neclintită, cu toate că în- 
cepusem să mă cam tulbur şi-mi venea să mă indoiesc 
de vederea mea foarte bună. 

— Domnișoară Keate, spuse O'Leary, zici că ai auzit 
vorbă în camera lui Frawley. Eşti sigură că n-a ieşit ni- 
meni de la el și că mortul era singur cînd aţi alergat în 
camera lui. Totuși, s-a comis aici o crimă și singura ieșire 
cu putință era: închisă și zăvorită. Dumnezeu să mai fn- 
țeleagă ! 


CAPITOLUL VI 


UCIGAŞUL E PRINTRE NOI 


— Nu ştiu nimic, îi răspunsei aspru. Dumneata trebuie 
să descoperi toate astea. Eu nu ştiu decit ceea ce am văzut 
şi am auzit, însă asta o ştiu bine. 

O'Leary se uită nemulțumit la mine, dar se hotări să-și 
amine întrebările pentru mai tirziu ; continuă să pună fn- 
trebări celorlalţi, nescăpînd nici un amănunt: de unde pu- 
tea să vină zgomotul? unde se afla fiecare dintre ei în 
clipa aceea ? cum au ajuns în camera mortului ? ce-au vă- 
zut în drum è% Asupra ultimei întrebări insistă mai mult, 
deși răspunsurile nu erau deloc precise. Hélène nu-și mai 
amintea decit că o întilnise în galerie pe Terice, înaintea 
ușii, și că, coborînd scara, fusese la cîțiva paşi în urma 
lui O'Leary. Morse se lovise de Barre în salon și-și puse- 
seră aceeași întrebare: „ce s-a întimplat ?“, înainte de a 
ne vedea în camera lui Frawley; Barre intrase primul, 
Brunker susținea cu voce ștearsă și neplăcută. că dormea, 
că s-a trezit din cauza împușcăturii, a auzit zgomot şi s-a 
dus după ceilalţi, în camera lui Frawley. Lal Killian spuse 
că dormea adinc și, deși zgomotul l-a trezit din somn, n-a 
înţeles pe moment ce s-a întîmplat. Şi toți, în afară de 
Paggi, spuneau că au fost treziti din somn de focul de re- 
volver. Nici unul dintre ei nu suferise de insomnie?! 

Depoziţia lui Killian păru să-l intereseze mai mult pe 
O'Leary, care-i mai puse întrebări. Şi eu, de altfel, găseam 
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ciudat ca ultimul sosit ia locul criinei să fie Killian, care 
cra despărțit de Frawley printr-un singur perete. Tinărul 
adăugă — cu tărie — că nu auzise nici un zgomot de voci, 
şi o repetă privindu-mă sfidător. Atunci Paggi se mișcă 
pe scaun și tuși ca să-și dreagă glasul. 

— Uite, acum mi-am adus aminte. O, desigur, nu ma- 
re lucru, dar știți cum a murit Frawley în brațele mele... 
Am sosit cu puţin înainte ca el să-şi dea sufletul. În clipa 
morţii, a șoptit ceva. 

Killian îl privea cu o nepăsâre parcă nefirească 

— O singură silabă. Moartea a întrerupt cuvintul. A 
spus „Kill...“ și a murit, Probabil că voia să ne spună cine 
l-a omorît, sărmanul. 

Killian se roși deodată, se ridică și vru să se repeadă 
la Paggi, dar se împiedică în pătura cu care se învelise. 
O'Leary mă întrebă repede : 

— Dumneata ai auzit asta, domnişoară Keate? şi Kil- 
lian se așeză la loc, cred că puţin prea grăbit şi se uită 
furios la pătură. 

— Dumneata ai auzit, domnişoară Keate ? mă întrebă 
din nou O'Leary. 

— Da. 

Oricit aș fi vrut să neg spusele lui Paggi, cum făcuse și 
el cu ale mele, nu puteam. 

— Și ce ţi-ai spus atunci ? 

— Nu eram în stare să mai gîndesc, răspunsei cam În- 
tepat. Eram prea tulburată. 

— Şi totuși ai văzut destule, spuse cu răutate Paggi. 
Mai ales nişte hirtii pe masă. - 

Urmă o tăcere adincă. Toţi mă priveau, în afară de 
Paggi şi de Aneta. Şi, deodată, avui impresia că toți ochii 
aceștia ştiau. 

— Hirtii — spuse încet Morse, uitindu-se la mine. 
Dumneata ai... În sfirşit, unde erau... 

Se întoarse către Paggi : 

— Ce-ai vrut să spui, Jo ? 

— Întreab-o pe dumneaei, răspunse Paggi dînd din 
umeri. 

Mătușa Lucy întinse o mînă spre mine — eram din fe- 
ricire mai departe de ea — și spuse tare: 

— Unde-s hiîrtiile ? Ce hirtii ? Unde ? 

Mă uitai nehotărită la O'Leary. Trebuia să-i dau 
chiar acum scrisoarea şi să răspund la întrebări ? 
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«= Ai văzut vico hiriie ? mă întrebă el liniştit. 

— Da. Era o scrisoare pe masă. Jat-o. 

Căutai în buzunar, scosei hirtia și i-o dădui. Cealaltă 
hirtie rămase acolo ; eram hotărită să i-o dau mai tirziu. 

Nimeni nu se mișcă în timpul cit O'Leary citi scri- 
soarea. Morse se ridică și făcu un pas spre el. 

— Este... e pentru mine ? 

— Da. Insemnarea asta se referă la o discuţie pe care 
ai avut-o cu Frawley aseară, inainte de masă. & 

— Poţi să mi-o dai? 

— Fireşte. 

Morse își aruncă ochii pe hîrtie. Scrisoarea era scurtă ; 
pe ultimul rînd, privirea i se opri o clipă și buzele i se 
mişcară, ca şi cum ar fi vrut să-și fixeze în minte un nu- 
măr. Apoi se apropie hotărit de cămin și aruncă hirtia în 
foc. Lucru ciudat, nimeni nu spuse nimic, în afară de bă- 
trină. 

— Newell, strigă ca, ce faci? Dă-mi-o mie! Repede, 
arde! 

— Nu, domnişoară Lucy, răspunse Morse, hirtia e a 
mea și... ; i i 

— Lasă-mă să trec! Nu înţelegi ? Trebuie să știu ade- 
vărul! Huber! Cineva știe! Poate. „poate că... 

Hîrtia se prefăcuse în cenușă. Toate privirile erau’ în- 
dreptate spre foc. O'Leary se apropie și, cu virful panto- 
fului, amestecă cenuşa scrisorii cu cenușa din cămin. 

Terice oită zgomotos. 

— În sfîrşit! Newell n-o să ne spună ce era scris În 
hîrtia lui. Dar dumneata, domnule O'Leary, ai citit-o și 
ești dator să ştii ce scria Gerald Frawley. Vrei să ne spui ? 

Stiam că O'Leary își aminteşte fiecare cuvint — altfel, 
n-ar fi permis ca scrisoarea să fie arsă. Le va spune și lor? 

—- Nimic însemnat — răspunse el. Ceva în legătură cu 
o convorbire între Frawley şi Morse și un număr. Ce nu- 
măr, Morse ? Nu-mi amintesc, 

Morse îşi drese glasul. 

— Nu era decit o misiune, o misiune cu care m-a fn- 
sărcinat Frawley dacă... În sfîrșit, mi-a cerut să nu spun 
nimic, Nimănui. 

Tăcu. O'Leary începu să pună din nou întrebări des- 
pre locul unde se afla fiecare în clipa cînd s-a auzit îm- 
pușcătura.. Cu planul adus de Brunker în miini, ne întreba 
mereu, atit de mult încit nerăbdarea ne cuprinse pe toti. 
Abia mai puteam îndura. Deşi îl cunoşteam pe O'Leary de 
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multă vreme, niciodată nü văzusem în atitudinea lui atita 
cruzime voită. Pînă şi Aneta își pierduse calmul, începuse să 
vorbească franțuzeşte, repetind mereu că, după ce spălase 
vasele, se dusese în odaia ei. Mărturisi că băuse două sticle, 
dar repetă că rămăsese în cameră pînă ce a trezit-o împuș- 
cătura. Atunci i-a fost frică. 

— De altfel, șopti ea utindu-se cu coada ochiului la 
bătriînă, prevedeam eu asta. 

— Ce? Te aşteptai la o crimă ? o întrebă O'Leary. Şi 
de ce ? Ştii ceva ? 

— Nu, nimic, nu știu nimic, începu să strige Aneta. 

— Atunci de ce prevedeai crima ? 

— Stiam că o să vină. Pentru că... Încercă să-și întă- 
rească glasul și continuă să vorbească încet și rar. Pentru 
că moartea pindește aici... în casă. A așteptat cinci ani. 
Moartea e aici. 

În clipa asta, ceea ce prevăzusem se întîmplă. Terice 
avu o criză de nervi: începu să tușească, să plingă, să 
ridă. Matil şi cu mine încercam să o potolim, în vreme ce 
mătușa Lucy privea tristă ușa odăii lui Frawley, Hélène 
plîngea, Aneta tremura ca varga, Brunker își dăduse ochii 
peste cap iar ceilalți vorbeau toţi deodată, cu voce tare, 
neînțelegîndu-se nimic ! 

O'Leary reuşi să facă liniște. 

— Priviţi! 

Deschise o fereastră. Lumina cenușie a zorilor intră în 
odaie odată cu zăpada. 

— Viscolul nu încetează. E cu neputinţă să ajungem la 
Nettleson; 

Toţi tăcură. Înţelegeau cu greu despre ce este vorbă. 

— Vrei să spui că... trebuie să rămînem aici ? murmură 
Hélène, 

— Mai rău, spuse întunecat O'Leary. 

Cred că Morse înțelese primul. 

— Dar atunci... dacă... Frawley.. 

Tăcu. 

— Vrei să spui că nu putem face nimic? întrebă, cu 
glas tremurat, Barre. 

— Nimic, decit să aşteptăm, răspunse O'Leary. 

— Poate să dureze trei sau patru zile, şopti îndobitocit 
Killian. Aici, în dune, totul e cu putință. 
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— Trei sau patru zile.. repetă bătrina. Îrei sau patru 
zile... i 

Şi, cu ochii ațintiţi spre odaia lui Gerald Frawley, 
spuse : 

— Bine că în camera asta e atît de frig... 

Înlemnirăm de groază. Matil strigă : 

— Mătuşă Lucy ! 

Terice începu să plîngă. r 

— 'Tăceţi ! porunci aspru O'Leary. E adevărat că sîn- 
tem într-o situație groaznică dar n-avem ce face. Nu pu- 
tem decît să așteptăm. Lacrimile şi crizele de nervi nu 
ajută la nimic. Ne trebuie sînge rece și voință. Nu va fi 
nici ușor, nici plăcut, dar ce putem face? Acum, vă sfătu- 
iese să vă duceţi în camerele dumneavoastră, să vă înveliţi 
bine și să vă odihniţi. 

— Să ne odihnim ? gemu Helene. Cu... asta... lîngă noi 
și cu cineva care... 

— Linişteşte-te ! Brunker, poţi să ne faci nişte cafele? 
Ne vom odihni mai bine. 

O'Leary își ceru iertare cu o privire. 

— Poţi să faci ce vrei, domnule O'Leary, răspunse 
Matil. 

Morse izbucni deodată : 

— Matil, de ce ai chemat un detectiv? Credeam că 
ne-ai chemat fiindcă ți-era teamă să deschizi casa şi voiai 
să ai prieteni lingă dumneata. Aveai alt motiv ? 

— Nu pot să-ţi răspund, Newell. 

Barre interveni. 

— Las-o în pace, Newell. E obosită. Nu îi îngrijorată, 
Matil, totul se va sfîrşi cu bine. 

Și, întoreîndu-se către O'Leary : ` 

— Într-adevăr, cred că cel mai bun lucru e să ne 
odihnim puţin. 

În clipa asta păru că observă lipsa danturii. Fără să 
pară rușinat de aceasta, se duse pînă în camera sa și re- 
veni după o clipă cu dinţii albi, fără cusur, ; 

Îmi amintesc că l-am admirat în clipa aceea pentru 
stăpînirea lui de sine. 

— Sint de părerea dumitale, îi spuse O'Leary lui Barre: 
Să bem puţină cafea fierbinte și să ne băgăm apoi în pat. 

Toţi tăcură. Curind intră Brunker cu tava. Cafeaua răs- 
pîndea o mireasmă minunată și era foarte bine făcută. În- 
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tre două înghiţituri, mătușa Lucy întrebă : 

— Şi otrava, Brunker ? Ai scos otrava pentru șoareci? 

Omul tresări. 

— Nu știu. S-o întreb pe Aneta. 

Trecu cîtăva vreme pînă să apară din nou. În sfîrșit, 
cînd intră, însoţit de Aneta, era pămintiu la faţă și nu se 
putu hotări să vorbească. 

— Ei bine, ce te-a apucat ? strigă bătrina. 

— lertaţi-mă, dar... 

Bătrîna isprăvise cafeaua. Întinse ceaşca lui Brunker 
și-i spuse: 

— Mai vreau puţină cafea. Dar ce ai? 

— Otrava, doamnă, şoricioaica! Nu mai e... 

Bătrina nu pricepea. 

— Și ?... 

Brunker părea înnebunit de spaimă. 

— Era acolo. În bucătărie. Şi nu mai e. Şi aş vrea să 
ştiu... unde e? 

În încăpere se făcuse o liniște desăvirșită. 

Mina mătușii Lucy, cu care întindea ceașca, începu să 
tremure, Ceașca juca în farfurioară. Bătrina se uită puţin 
la ea ca şi cum o vedea atunci pentru prima oară, o puse 
apoi pe braţul scaunului și șopti: 

— Nu... nu mai vreau cafea... 


CAPITOLUL VII ~ 


PERUCA 


E ciudat cum se îmbină, uneori, tragedia cu comedia, 
Mă înveselii deodată, punînd jos, cam cu grabă, ce-i drept, 
ceașca mea de cafea. 

Helene sări în picioare, lăsindu-şi ceașca să se spargă 
pe pardoseală. 4 

— Nu mai pot. E îngrozitor. De ce-am venit? De ce 
ne-ai chemat, Matil? Ştiu. Vrei să afli cum a murit tatăl 
dumitale. Ei, bine, n-ai să afli niciodată. Niciodată ! 

— Hélène, taci! strigă înfuriat soțul ei. 
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— Plec! Nu mai rezist să stau aici, Cu... asta în odaie, 
zile întregi ! Mă duc! 

— Din nefericire, e cu neputinţă, spuse liniștit O'Leary. 

Hélène se întoarse spre el; gulerul i se dăduse puţin la 
o parte şi băgai de seamă că avea pe ea rochia verde pe 
care o purtase cu o seară înainte. Amănuntul mi se păru 
fără importanţă. 

— Pot şi vreau să plec! strigă ea furioasă. N-aveţi 
dreptul să mă opriţi. 

— Nu, dar o să te oprească viscolul, răspunse, puţin 
cam în batjocură, O'Leary. După două minute, o să fii pier- 
dută şi n-o să te mai putem ajuta cu nimic. Dar, dacă vrei 
cu orice preţ... 

Helene se îndreptă încet spre ușă apoi se înroşi și fn- 
cepu să plingă. 

— Hai, spuse împăciuitor O'Leary, trebuie să ne odih- 
nim., Să nu ne speriem : şoricoaica s-a pierdut. Frawley n-a 
fost ucis cu otravă, ci cu un revolver. E drept, nu e prea 
plăcut să așteptăm, dar n-avem încotro. Un singur iucru e 
sigur : ucigașul n-o să ne scape. 

Hélène plingea mereu. Mă ridicai şi eu și-i strigai : 

— Taci! Ajunge! Nu trebuie să facem din casa asta 
un azil de nebuni. 

— Sora are dreptate. Eu mă duc să mă culc şi, dacă mă 
atacă cineva, am să strig cit o să pot. 

— Mai aveţi nevoie. de mine? o întrebai pe bătrină. 
Nu-mi răspunse. Nu se mișcă nici cînd îi împinsei căru- 
ciorul. O dusei şi îi pusei o sticlă cu apă caldă la picioare. 
Ca să iau apa, trebuia să mă duc în bucătărie. În salon, 
lîngă foc, nu mai rămaseră decit Killian, Barre și cu Morse, 
Brunker, cu mișcări de automat, deretica prin casă, Aneta 
îmi spuse bombănind că pregătește cafeaua, dar cred că se 
îndeletnicea cu alte treburi tainice: căuta prin dulapuri, 
prin sertare, roșie la faţă şi cu privirea tulbure. 

După ce bătrîna aţipi, mă întorsei în odaia mea. Pla- 
puma era la o parte, aşa cum o lăsasem cînd m-am dus 
ca să... ce să fac? A! da, să caut lapte cald şi... să găsesc 
un cadavru. Mărturisesc că m-am uitat sub pat și că am 
zăvorit bine uşa înainte de a mă culca, 

Groaza pe care întimplările mi-o insuflaseră, se risipi. 
Mă simţii ca trezită din somn după un vis urit și găsii rea- 
litatea mai îngrozitoare decit visul. La cîțiva paşi de mine 


52 


zăcea un cadavru, un om ucis de unul dintre prietenii săi, 
cu care glumise și risese în seara crimei, 

Şi, deodată, ceva îmi foșni în buzunar: hiîrtia pe care 
o ascunsesem. O scosei. N-ar fi trebuit s-o citesc, dar scrisul 
frumos și citeţ mă ispiti și nu mă putui abţine să nu mă 
uit. Scrisoarea era pentru Matil. 


DRAGĂ MATIL, 


Dă-mi voie să dezvălui tuturor logodna noastră, acum 
cînd sîntem la Hunting's End. Cu toate cele ce mi-ai spus 
în privinţa asta, trebuie să te rog încă o dată. 


Gerald F. 


Rămăsei nemişcată, cu scrisoarea în mină. Așadar, cu 
Gerald Frawley voia Matil să se căsătorească, de el voia 
să se convingă că e nevinovat. De omul care acum zăcea 
mort, asasinat. Nu era deci de mirare că părea atit de în- 
grozită, atit de liniștită în deznădejdea ei. Şi totuși... era 
deznădejde în ochii ei ? 

Rămăsesem pe ginduri. Ce să fac cu scrisoarea ? Fireşte, 
primul gînd fu să i-o dau lui Matil. Apoi, alte consideraţii 
mă opriră, pentru că situaţia se schimbase. Trebuia să i-o 
dau lui O'Leary, iar acesta să i-o dea lui Matil. Și, totuși, 
Matil nu voise să-i spună lui O'Leary numele omului pe 
care-l iubește... 

Deodată, îmi amintii pantofii pe care-i purtase Matil. 
Erau uzi leoarcă. Fereastra camerei lui Frawley era în- 
chisă pe dinăuntru ; nu-l omorise Matil. Ea îi era logodnică 
„şi nu şi-ar fi legat viaţa de un om pe care nu-l iubea. După 
multă chibzuinţă, mă hotării să păstrez scrisoarea, 'cel pu- 
țin pînă-mi voi da seama care mi-e datoria. 

Cel puţin dacă ar fi putut să fie vinovat de crimă un 
străin! Dar să ştii că ucigașul e unul dintre noi, că se 
plimbă printre noi, că mănîncă, doarme, lingă noi! Un 
străin n-ar fi putut pătrunde, cu viscolul de afară. 

Îmi trecură pe dinaintea ochilor minţii oaspeţii de la 
Hunting's End. Nu erau mulţi, 

Eram sigură de Paggi, pe care-l privisem chiar în clipa 
împușşcăturii, de O'Leary și de mine. În rest, Lucy Kingery, 
Ancta, Yerice, Julien Barre, Morse, Helene Paggi, Killian, 
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Brunker... Oricare putea să fie ucigașul. Dar de ce? În- 
cepeam să înţeleg că numai motivul avea importanţă, nu- 
mai motivul trebuia să fie descoperit. Aşa mă găsi dimi- 
neața. 

Mă uitai la ceas. Doar optsprezece ore trecuseră de cind 
intrasem în Hunting's End. Eram palidă și aveam cearcăne 
la ochi, dar energia nu mă părăsise. 

Mă întorsei în salon. Toţi erau acolo risipiţi în grupuri. 
Brunker punea masa. După ochi, după glas, se vedea că 
gindul nu le era decit la uşa aceea închisă și la cel care 
zăcea îndărătul ei. 

Masa mi se păru groaznică. Mai întîi, privirile tuturor 
se îndreptau, fără voie, spre locul gol al lui Gerald Frawley. 
Apoi, mi-era foame și nu puteam să înghit. Luai doar pu- 
țină zeamă de portocale și vreo trei ouă fierte. De altfel, 
toți aveau în dimineaţa aceea gusturile mele. Mai ales ouăle 
se bucurau de multă căutare, în timp ce celelalte feluri ră- 
mineau neatinse. Mă uitai cu coada ochiului la O'Leary și 
numai cînd îl văzui cerind a doua oară cafea, o băui şi eu 
pe a mea. 

Nimeni nu vorbea. Toţi erau palizi, fără viaţă. Cel mai 
mic zgomot îi făcea să tresară sau să se întoarcă, să se 
uite speriaţi unul la altul. Bărbaţii fumau ţigară după ţigară, 
afară de Paggi, care părea că se îngrijește numai de vo- 
cea lui. t 

Ziua trecu fără să se întimple nimic. Se vorbea puțin. 
Mătușa Lucy rămase toată ziua în pat și eu stătui mai mult 
lîngă ea, Doar pe O'Leary îl văzui forfotind, stind de vorbă, 
în șoaptă, cu unul sau cu altul. 

N-am. văzut niciodată atita zăpadă. Nu era un viscol 
obișnuit, care să dureze citeva ore, era un virtej neîncetat: 
care părea să aibă ceva sinistru în el. A trăi nu mai în- 
semna pentru noi decît a aștepta. Îmi părea că mă înăbuș, 
că ceva mi s-a aşezat în git. Îmi petrecui timpul împletind, 
ceea ce nu mi se păru chiar atit de plăcut. 

După ceai, mătușa Lucy se sculă și o ajutai să-și pună 
rochia cenușie. Își luă cîteva bijuterii și o dusei în salon, 
lîngă cămin ; se uita bănuitor la toți oaspeţii. Fața îi era 
întunecată, slăbită și avea cearcăne la ochi. Erau singurele 
urme ale nopţii trecute. 

Încetul cu încetul, salonul se goli. Fiecare se ducea să 
se îmbrace şi toţi îşi reluau cu multă grijă micile obiceiuri 
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ale vieţii. Ne înconjurau zăpada, frigul, frica, eram legaţi 
aici de cadavrul care zăcea alături, şi totuşi bărbaţii se 
bărbiereau, îşi puneau cămăși cu pieptul scrobit și se îm- 
brăcau în smoking ; femeile se stropeau cu apă de colo- 
nie, îşi acopereau trupul înfiorat de groază cu rochii de mă- 
tase, îşi înroşeau obrajii îngălbeniţi de spaimă. Toţi rideau, 
glumeau, se făceau că mănincă. 

Masa trecu în liniște. Se înnoptă și, încetul cu încetul, 
salonul se goli. Rămăsese numai bătrina, în fotoliul ei, lingă 
foc. Eu ședeam lîngă ea. Din cînd în cînd, Brunker intra și 
ieșea numaideeit, Lămpile dădeau o lumină suficient de 
puternică pentru a se vedea prin geamuri îulgii de zăpadă. 

O'Leary, cu care nu schimbasem decit citeva cuvinte în 
timpul zilei, se apropie de mine. 

— Ai puţin timp liber, domnişoară Keate ? și spuse ca 
să audă bătrina : Vrei să vii putin în camera lui Frawley ? 
Am nevoie de dumneata. 

Îmi lăsai lucrul pe divan şi îl însoţii. Inima îmi bătu 
puțin mai repede cînd deschise uşa. După ce intrarăm o 
îmchise la loe. Fereastra fusese deschisă în timpul zilei și 
era frig. Mă aşteptam să văd cadavrul pe jos, dar fusese 
aşezat pe pat și acoperit. Locul unde căzuse era marcat de 
linii trase cu cretă. 

— Voiam să-ţi vorbesc între patru ochi, îmi spuse re- 
pede O'Leary, dar n-am avut azi prilejul. De altfel, n-am 
ajuns la nici un rezultat. Dacă aş putea să vorbesc cu toţi, 
mi-ar fi mai ușor, însă e cu neputinţă. Sint muţi ca niște 
peşti. Nici nu-i de mirare: îi apasă moartea lui Huber 
Kingery. Le este frică să nu fie acuzaţi nu numai de omo- 
rul săvîrşit astă noapte, ci şi de cel de acum cinci ani, Se 
urăsc unii pe alţii. 

um Legăturile care-i unesc nu sînt deloc de prietenie. 
Asta se vede. Lozinca este „taci din gură ca să nu vorbesc 
nici eu“. 

— Aşa e. Chiar asta e situaţia. 

— Si n-ai aflat nimic ? îl îintrebai dezamăgită, 

— Prea puţin și nimic folositor sau important. Poate 
numai pentru faptul că nu există nici un revolver în casă, 
în afară de al meu. 

își scoase revolverul din buzunar. 

— Deşi au venit aici ca să vineze, domnișoara Matil 
mi-a spus că nimeni nu se gîndea la vinătoare. Ciudat, nu ? 
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Nu-i decit un revolver în casă, şi nu cu l-am omorit pe 
Gerald Frawley. 

— Dar... focul acela cine l-a tras, și cu ce? șoptii. 

— Dumnezeu știe. L-o fi aruncat în zăpadă, probabil. 

Se juca săltind revolverul în palmă. 

— Altceva, spuse O'Leary deodată. Ai nervii destul de 
tari, da ? E ceva... cam... neplăcut, 

— Răspund de mine, îi spusei repede, deşi inima îmi 
bătu deodată mai tare. Ce trebuie să fac ? i 

— E vorba de.. peruca aceea, Era aici, pe masă. Acum 
vreo zece minute, a dispărut. 

Uitîndu-mă spre masă, mă văzui în oglindă. Eram atît 
de albă, încît abia mă recunoscui. Inima îmi zvicnea cu 
putere. Vintul lovea în geamuri şi șuiera izbind în colțu- 
rile casei. Răsuilai adînc. Peruca nu mai era pe masă. 

— Am scotocit hainele cadavrului. Nimic interesant. Im- 
portant e doar faptul că Frawley nu purta perucă în clipa 
morţii ; înseamnă că acela care venise la el era intim, pen- 
tru că, desigur, numai în faţa cîtorva persoane își îngăduia 
să stea fără perucă. Si totuși, nici asta nu merge: o pe- 
rucă — sau lipsa ei — schimbă cu totul înfățișarea unui 
om. Şi dumneata de-abia l-ai fi recunoscut, dacă.. iartă-mă, 
domnişoară Keate.. 

Nu auzii sfîrşitul frazei. Priveam peste umărul lui. O 
umbră se mişca pe geam, apoi, pe fondul negru, se ridică 
încet ceva alb. Era o mînă, care se îndrepta spre mînerul 
ferestrei. ¥ 

Fără să mă gîndesc, cu o mişcare automată, luai revol- 
verul lui O'Leary pe care îl ţinea mereu în palmă, țintii 
și apăsai pe trăgaci. Se auzi o detunătură puternică, un 
zgomot de sticlă spartă și strigătul de surprindere al lui 
O'Leary. Mîna dispăruse. Zăpada și vintul intrau acum prin 
geamul spart. 

O'Leary nu văzuse nimic. Îmi luă cu blindeţe revol- 
verul din mînă şi-l băgă foarte liniștit în buzunar, spu- 
nîindu-mi : 

— Nu crezi că trebuie să te odihnești puţin ? i 

Furia şi frica mă împiedicară să spun un. Singur cü- 
vînt. Mă mulţumii să-i arunc o privire furioasă căutînd 
să-mi ușurez pieptul de greuiatea care-l apăsa. - 

— Era cineva la fereastră? mă întrebă el, cu vocea 
schimbată, 
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— Sigur, șoptii. O mînă care încerca să apuce miînerul. 

O'Leary era la fereastră, 

— Nimic. Zăpadă, viscol; e prea întuneric ca să văd 
ceva. Mă duc să... 

La ușă se opri şi mă privi admirativ și, totodată, în- 
grijorat. € 

— Ai mult sînge rece, îmi spuse, şi ieși. 

Îl urmai numaidecît şi închisei bine ușa după mine. 

Cind treceam prin Salon, îndreptindu-mă spre mătușa 
Lucy, care şedea tot în colţul ei, mi se revelă un lucru 
ciudat: nu mi s-a pus nici o întrebare despre focul de 
revolver. Peste tot se lăsase o tăcere adincă. Doar întrebă- 
rile chinuitoare pluteau parcă în aer, ca și cum întreaga 
casă întreba, tăcută, şi se temea de răspuns. În sfîrșit bă- 
trina zise, tremurind : 

— Ce s-a întîmplat ? 

O'Leary se ridicase să iasă. De la ușa bucătăriei spuse 
tare: ° t 

— Nimic, Un accident. Nu-i nimeni rănit. 

Mă aşezai pe divan. Eram sigură că nu mă înșelasem, 
văd foarte bine şi nu sînt nervoasă. A cui era mina aceea ? 
Cine era afară, în zăpadă, şi cu ce scop ? 

Salonul se umplu şi viața revenise cu obișnuitele-i ta- 
bieturi. Cu toate acestea, nimeni nu mîncă, deși tuturor ne 
era foame. Cu citeva clipe înainte de a ne despărți, se în- 
timplă ceva care mă făcu să uit totul. Găsii peruca. Era în 
„dosul pernelor de pe divanul unde ședeam. Mă mir că n-am 
început să ţip, dar.m-am stăpînit şi am ascuns- în lucru 
ducînd-o apoi în camera mea. 

După ce o ajutai şi pe bătrînă să se culce, mă întorsei 
în odaie și mă uitai bine la perucă. Nu găsii nimic. Totuși, 
înainte de a mă culca, o băgai bine sub pernă, împreună cu 
biletul lui Frawley către Matil. Aş fi vrut s-o păstrez mai 
departe de mine dar nici un alt loc nu mi se părea sigur. 

Mă căznii multă vreme să adorm, dar nu reușii decit 
după ce numărai de mai multe ori pînă la o mie. Nu știu 
de ce m-am deșteptat din somn. Poate un curent de aer, 
poate o foșnitură, dar m-am trezit deodată ; inima îmi bă- 
tea. Cineva era în cameră, lîngă pat; ceva se mișca sub 
pernă. i 

. - Îmngheţasem. Nu mai puteam să fac nici o mișcare. Din 
gîtlej n-ar îi putut să-mi iasă nici un sunet. 
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Mina în care trăsesem era sub perna mea, Stiam. Eram 
sigură. O atinsese pe a mea. Era caldă, udă, viscoasă. 


CAPITOLUL VIII 


O BUCATĂ DE DANTELĂ 


Dispăru. 

Citeva clipe rămăsei încă nemișcată, paralizată de 
frică. Îmi amintesc doar că mă gindeam: „E un vis, tre- 
buie să fie un vis, trebuie să mă scol“, Şi știam, fără în-_ 
doială, că totul era adevărat. Nu puteam nici să mă mișc, 
nici să strig. După un timp, reușii să fac o mișcare: în- 
torsei încet capul și ascultai. În întuneric, nici un zgomot. 
Lampa pe care eu o lăsasem aprinsă se stinsese. Desigur, 
suflase cineva în ea, 

Încetul cu încetul, căpătai siguranța că acela care îmi 
vizitase odaia plecase, la fel de liniștit cum venise. To- 
tuși, cînd îndrăznii să mă scol, inima-mi bătea să-mi spargă 
pieptul. Dar nu se întîmplă nimic. Căutai chibriturile și 
aprinsei lampa. 

În cameră nu era nimeni, dar ușa dinspre salon, pe- 
care eu o închisesem înainte de a mă culca, era deschisă 
larg. Lămpile din salon se stinseseră. Peste tot era liniște. 

Nu visasem oare? Mă uitai sub pernă. Peruca nu mai 
era acolo. Nici scrisoarea. Numai .cearșatul. Îmi luai inima 
în dinţi, ieșii cu lampa în mînă în salon și urcai scara. 
Nu-mi fu greu să găsesc ușa camerei lui O'Leary, Bătui în 
ea, și se deschise imediat, 

— Ce e? 

— Eu.. s-a întimplat... i 

— Intră. 

Îi spusei totul pe scurt, încercînd să-mi stăpinese ire- 
murul fălcilor. 

Îi explicai de ce nu-i dădusem scrisoarea în ziua aceea, 
dar explicaţia mea nu-l mulţumi, căci îmi spuse supărat, 
învelindu-se cu o pătură: 
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= Credeam că må cunoşti mdi bine, domnișoară Keate. 
Doamne, frig e aici. Zi mai departe. Spuneai că cineva a 
furat, de sub perna dumitale, scrisoarea. ` 

— Și peruca. 

— Peruca ? Nu cumva ai găsit-o ? 

— Ba da, şi n-a fost chiar așa de plăcut, Dar a dis- 
părut şi ea. 

— De ce n-ai ţipat ? 

— N-am putut. 

— Eşti uimitoare. Spune-mi, ţi-e somn ? 

— Somn ? răspunsei mirată. Nici urmă. 

Se uită la ceas. ; 

— E ora unu. O oră foarte potrivită pentru căutat 
pe sub perne. Trebuie să-ți vorbesc cîteva clipe fără să 
ne deranjeze nimeni. Să mergem jos; o să putem vorbi în 
linişte şi e mai cald decît aici. 

Coborirăm şi intrarăm în bucătărie, unde n-aveam de 
supravegheat decît camera Anetei. 

-— E mai bine să ascundem tovărăşia noastră, cîtă vreme 
nimeni nu bagă de seamă talentul dumitale de a observa, 
imi șopti O'Leary. 

Surise. Aruncă o buturugă în foc. 

— Ușa ţi-era închisă cu zăvorul ? 

— Da, 

—Între camera dumitale și camera domnișoarei Lucy 
Kingery este o baie. Ușa era încuiată ? 

— Nu, Se putea întîmpla să aibă nevoie de mine. 

=— Si fereastra ? 

— Obloanele erau închise, dar geamul era întredeschis. 
Dar cu tot cu obloane era frig tare. 

— Deci, bolnava dumitale avea nevoie de perucă ? 

~ Domnișoara Lucy ! Uitaţi că e paralizată. 

Si, privind visător ioeulfdin cămin : 

— Eşti sigură ? 

— Da. Dar ce vrei să spui ? 

— Nimic. Uşa era închisă ? 

— Da... cred... Da... sigur. 

— Ai încuiat-o chiar dumneata ? 

— Nu. Dar sigur a închis-o bătrîna, după ce am aju- 
tat-o să se ridice de pe scaun. 

Își duse mîna la frunte, cu un aer obosit, apoi şi-o vîrî 
în buzunar. 
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= Nu må lâriurese deloc cuin a fost asciliis revolverul. 
Cred că a fost aruncat pe fereastră. Cînd spuneam că toate 
ușile, ferestrele şi obloanele erau închise în clipa cînd s-a 
săvirşit crima, dumneata ai avut o privire care... pe care... 
În sfîrşit, vreau să ştiu la ce te gîndeai atunci. Eşti de altă 
părere ? 

— Da. Imediat după crimă, m-am dus în camera bă- 
trînei ; cîinele urla în camera domnișoarei Matil. M-am 
oprit și am deschis uşa ca să-i dau drumul afară. Fereastra 
și obloanele erau deschise. Nu văd importanţa faptului, 
fiindcă Matil a venit printre ultimii în camera lui Frawley, 
așadar nimeni n-a putut să treacă prin odaie fără să 
vadă ea. 

— Da, așa e, dar poate... a văzut. De altfel, și eu cred 
că e doar o coincidenţă. Tînărul Killian, care a venit cel 
din urmă, a fost văzut de doamna Paggi cînd ieşea din 
odaia lui. În orice caz, fereastra din camera lui Frawley, 
era foarte bine închisă, așa că n-a ieșit nimeni pe-acolo. 
Focul a fost tras dinăuntru. 

In clipa aceea ușa se deschise și intră Aneta. O'Leary 
îi porunci să ne facă la repezeală cite o cafea. După ce ieşi, 
el urmă : 

— Astfel stind lucrurile, ne aflăm într-o situaţie des- 
tul de anevoioasă. Ai putea calcula cam de la ce depăr- 
tare a fost tras glonoţul ? 

— Poate. Te-ar interesa să afli dacă se afla cineva în 
balcon ? ? a 

El nu răspunse, scoase din buzunar un pachețel şi-l des- 
făcu ; văzui o bucăţică de dantelă și alta de pene de struţ, 
pătată de singe. * 

— Asta e din evantaiul lui Matil ! făcui eu uluită. Unde 
aj găsit-o ? È 

— Sub cadavrul lui Frawley; e pătată cu sînge, sînge 
de-al lui. Nu mă întreba însă cum a ajuns acolo. Dantela 
a fost găsită pe balustrada galeriei. Pare să fi fost smulsă 
din rochia pe care o purta signora Paggi. Sînt chiar sigur ; s 
am văzut locul de unde lipseşte. Se opri un moment, apoi 
urmă : nu ştiu nimic decît că în tulburarea ei nici n-a bă- 
gat de seamă, alminteri n-ar fi îmbrăcat-o aseară. 

Îmi adusei deodată aminte. 
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„-. = O ăvea sub câpotul pe care și-i aruncase pe ed in 
noaptea crimei, am văzut bine, zisei eu. E sigur deci că nu 
apucase încă să se dezbrace. 

— Aşa şi e. Nu dovedeşte însă nimic, deoarece nu știu 
cind şi cum şi-a agăţat rochia. Admiţind chiar că se pos- 
tase cineva în galerie — și nu eram decit patru: Brunker, 
signora Paggi, baroneasa şi eu — cel care a ucis pe Frawley 
cu un foc de revolver, e cu putință ca acesta să fi deschis 
ușa în clipa cînd era supravegheat, să- -şi fi oferit el însuși 
pieptul gloanţelor ? Şi dacă admiţi că n-a trecut nimeni 
pragul, cum de nu știi atunci cînd a fost deschisă ușa ? 

Se uită trist la mine, cu ochii sclipitori. 

— Nu ştiu.. murmurai eu șovăind, cînd s-a deschis 
ușa. Mi se pare că în aceeași clipă cu detunătura. Totuşi, 
sint sigură că dacă ar fi ieșit cineva din cameră, dacă ar 
fi fost pe galerie, la capătul salonului, la bucătărie sau ar 
fi apărut din vreme din camere, l-aș fi văzut negreșit. 

— Şi totuşi ai auzit voci în camera lui Frawley. A ieșit 
cineva de acolo. Uşa lui Killian e cea mai apropiată. Pe 
partea cealaltă, ceva mai departe de baie e camera lui 
Barre. Eşti sigură că nici Killian, nici Barre n-a putut tre- 
ce în fugă dintr-o cameră în cealaltă ? Distanţa e mică, nu 
uita. 

— Mai mult ca sigur. Cu neputinţă. 

Rămase citeva clipe pe ginduri, apoi urmă: 

— Barre dă de bănuit. Cu toate astea, ușa care răs- 
punde din camera lui în cea de baie şi într-a lui Frawley 
era încuiată. Ciudat! Nimic decit un zăvor mic de metal 
pe partea camerii lui Frawley, iar ușa lui nici nu se poate 
încuia pe dinafară. 

— De ce te preocupă acest lucru? spusei cu cam 
înţepat. Ştii foarte bine că nimeni nu dorește să intre înă- 
untru. Pînă și cîinele o ocolește. 

— Dar o supraveghează, zise O'Leary cu glas coborit, 
Ciinele ăsta mă face să mă înfior, deși.nu mă sperii eu 
așa de uşor, E... nu e cumar trebui să fie, mai bine zis 
prea ştie multe. 

— E un cîine ca toţi câinii. Aștia „ciobăneşti“ sînt foarte 
inteligenţi şi simt mai mult decit înţeleg, Uneori mă mir 
că... 

„— Nu, nu, domnişoară Keate, nu știu nici eu mai mult 
decit ceilalţi. Dar să nu-mi uit vorba. Cunoaştem acum îm- 
prejurările generale ale crimei: ușa deschisă, nimeni n-a 
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ieşit din caineră, obloanele şi uşă care dă în baie sitit ză 
vorite, cineva se află pe galerie, nu există revolver, toată 
lumea, în afară de Paggi și dumneata, spune că dormea, 
găsim citeva fire din penele evantaiului, Matil era logodită 
cu mortul, cineva încearcă să fure peruca și găsește hirtia 
ascunsă de dumneata. Pe urmă signora Paggi lasă o bu- 
cată de dantelă chiar pe locul unde s-ar fi putut aţine uci- 
gașul — atita tot „dacă nu mai pui la socoteală că muri- 
bundul murmură înainte de a-și da sufletul o silabă care 
ar putea însemna multe. Domnișoară Keate, dumneata ce 
crezi ? Ce-ai auzit ? 

— A șoptit „Kill“... Nu știu ce-a vrut să spună. Poate 
că îl credea pe Killian, după cum a încercat să insinueze 
Paggi. Sau poate altceva. Am auzit însă deslușit. 

— La urma urmei asta nu o fi însemnînd nimic. Nu 
o vom ști niciodată. Dar... 

Tăcu și rămase cufundat în ginduri. 

— A, uitasem să-ţi spun, făcui eu deodată. Am auzit 
crîmpeie din convorbirea lui Frawley şi Barre înainte de 
ora cinci. O, fără mare importanţă, adăugai văzind că 
O'Leary mă privește cu ochii sclipitori de nădejde. Barre 
îi cerea lui Frawley să schimbe camera cu el. 

— Îţi mulţumesc, domnișoară Keate, spuse el după o 
clipă. Nu înțeleg de ce Killian tăgăduiește că ar fi auzit 
vorbă în camera lui Frawley. Nu-i despărțea decit un zid 
subţire. 

— Poate că dormea. pă 

O'Leary îmi aruncă o privire fugară, apoi întrebă: 

— Ce părere ai dumneata despre acest Killian ? 

— Cît se poate de bună, deși nici unul dintre cei de 
aici nu mi-e prea simpatic. Killian însă face o impresie 
destul de bună. Aș vrea să te întreb ceva: ce e cu biletul 
pe care Morse l-a citit şi l-a aruncat apoi în foc? Ce serie 
în el? 

— Numai atît: Morse, iată cifrul pe care nu trebuie 
să-l uiţi: 30 A 594. Adu-ţi aminte de ce ţi-am cerut astăzi 
după amiază. Y 

— Judecînd după asta, s-ar putea crede că Frawley s-a 
sinucis. 

O'Leary clătină capul. 

— Nu, rîndurile acestea dovedesc numai că Frawley se 
ştia în primejdie. Morse nu vrea să spună nimic, E fără 
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îndoială cifrul unei case de fier. Mai ţii minte ce spunea 
Frawley la masă în seara morţii lui ? Şi seriozitatea, gravi- 
tatea cu care vorbea. Sfida pe cineva. Provocarea asta a 
plătit-o cu viața, sărmanul ! 

— Motivul ? Scopul ? 

— Foarte simplu. E sigur că Frawley cunoștea un se- 
cret, că avea unele documente compromiţătoare. A fost omo- 
rit ca să nu le dea în vileag. Morse trebuie să se afle și el 
într-o situaţie cît se poate de primejdioasă. La fel mă aflu 
şi eu în primejdie, dacă acela ce ne supraveghează e încre- 
dințat că n-am uitat cifrul, chiar și textul biletului pe care 
abia mi-am aruncat ochii. De fapt, mi-aduc foarte bine 
aminte de el, după cum vezi, și dacă ne-am putea duce la 
oraş, aș ști să mă folosesc de el. Deocamdată, refuzul lui 
Morse de a-mi repeta ce i-a spus lui Frawley mă ţine legat 
de miini şi de picioare, ` 

— Ce te face să crezi că Morse se găsește în primejdie ? 
Nu l-ai prevenit ? 

— Ba da, dar nu-i de aceeași părere cu mine. Ziceam 
că trebuie să afle pentru că s-ar putea ca el să fie ucigașul 
ca oricare altul dintre ei. El a stat mult de vorbă cu Fraw- 
ley ; a fost în camera lui pînă înainte de cină, iar seara era 
tulburat, nervos. Rareori am văzut pe cineva jucînd cărți 
cu atîta lipsă de atenţie. El nu crede în primejdie. Să fie 
încăpăţinare sau are vreun motiv să nu se teamă de ni- 
mic ? 

=- Care poate fi secretul cunoscut de Frawley ? 

O'Leary se ridică de pe scaun, zeîndări focul, apoi se 
rezemă de cămin. 

— Nu știu. Poate adevărul asupra morţii lui Huber 
Kingery. Tuturor le e frică de afacerea asta. Poate să fie 
şi altceva. Dacă am putea pleca de aici, am afla-o îndată, 
cu condiţia să nu ne-o ia altul înainte. De-ar înceta o dată 
ninsoarea asta afurisită ! 

— Mă întreb „dacă e vreo legătură între crima asta și 
omorul săvirşit acum cinci ani. 

Şi adăugai, ca şi cum aș fi vrut să-mi cer iertare: 

— Toată ziua nu fac altceva decit să îngrijesc de bă- 
trînă și să mă uit cum cade zăpada, așa că am timp să 
mă gindesc. 
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— Cine ştie? îmi răspunse gînditor O'Leary. Eu cred că 
dacă dezlegăm una din probleme, cu cealaltă n-o să mai 
avem nici o greutate. Prima mea datorie ce să descopăr cum 
a murit omul care zace alături, Dar sint aproape sigur că 
ambele crime sînt în legătură una cu cealaltă. E o situaţie 
interesantă, nu-i așa, domnişoară Keate ? 

— Cuvintul nu-mi se pare prea bine ales, răspunsei eu 
cam indispusă. Aș prefera să mă indeletnicese cu altceva. 

— Şi eu. Te înţeleg. Dar, uite ce e.. glasurile pe care 
le.ai auzit în odaia lui Frawley.. ești sigură că erau două ? 

— Da. Am auzit bine. 

— Glasuri bărbătești ? 

— Nu pot să spun fiindcă mai mult şopteau decit vor- 
beau. Convorbirea însă era însuflețită, 

— Așadar, nu vorbea cu el însuși, spuse detectivul obo- 
sit. Trebuie să fii şi dumneata tare obosită și eu nu te las 
să te odihnești. 

— De-abia mă mai ţin picioarele, mărturisii eu, 

— Crezi că o să poţi dormi ? 

— Firește. Nu sînt deloc nervoasă. 

— Atunci o să te însoțesc pînă la ușa camerei dumitale, 

O'Leary luă lampa şi, după ce îi micșoră fitilul, ieșirăm 
amindoi din bucătărie. În ușă se opri deodată și mă întrebă : 

— Ştii să stenografiezi ? 

— Da. 

— Foarte bine. Atunci o să... 

Se întrerupse. 

— De ce o fi gemînd cîinele ? 

Jericho stătea în faţa camerei lui Frawley, nemișcat, cu 
urechile ciulite, cu părul zburlit. Părea că nici nu ne vă- 
zuse. Apoi se întoarse deodată și o luă la goană. 

Tremuram. O'Leary deschise repede ușa și intră. În ca- 
meră era frig ca o gheţărie. Pe pat, acoperit cu un cearşaf, 
zăcea cadavrul. O'Leary ridică cearșaful ; abia mă stăpinii 
să nu strig : capul era acoperit cu peruca neagră. 

Urmă o tăcere îndelungată ; auzeam numai bătăile ini- 
mii mele și răsuflarea neregulată a lui O'Leary. Apoi de- 
tectivul lăsă cearşatul la loc şi oftă, 

— Drace! Dacă o să meargă tot aşa, va trebui să dorm 
pe un scaun, lîngă ușa asta.. 
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CAPITOLUL IX 


Li 


IARĂȘI OTRAVA 

Restul nopţii îmi păru nesfirșit. Mă ridicai de două ori 
în capul oaselor să ascult. De două ori încercai să adorm, 
Sînt sigură că am auzit cîinele miîrîind în salon. În sfîrşit 
se lumină de ziuă. Ningea mereu, fără întrerupere, Eram 
toţi deprimaţi. Bolnava mea nu se simțea bine şi rămase 
în pat. Cînd intrai în salon, îl găsii pe O'Leary bîndu-și 
cafeaua. Părea odihnit, pe cînd cu aveam ochii roşii şi 
pleoapele îmi ardeau. 

Lucru ciudat: din toti acești oameni înghesuiți în jurul 
focului, cu figurile răvăşite și ochii adinciţi în orbite, nici 
unul nu vorbea despre vremea de afară. Nimeni nu pomeni 
de viscol și nimeni nu-şi exprimase dorința ca cl să înce- 
teze. Şi totuși, sînt sigură că numai la asta le era gindul, 
Era sinistru de văzut privirile acelea aruncate pe furiș spre 
o anumită ușă. Toţi aveau însă poftă de mîncare și foamea 
învingea teama ; ouăle, franzeluţele și prăjiturile erau înfu- 
lecate cu lăcomie. 

Matil îi ceru lui Brunker să mai aducă un rînd de ouă. 


Acesta clătină capul şi-i spuse ceva la ureche. Înţelesei că 
e vorba de provizii și de omut care trebuie să sosească din 
Nottleson. Matil se duse în bucătărie de unde se întoarse 
cu fața îngrijorată. O auzii spunîndu-i lui Hélène Paggi că 
în cămară nu se mai găseşte aproape nimic, 

— Cel mult pentru o zi — două, dacă nu sîntem prea 
pretenţioşi, adăugă ea. 

— Ce, vrei să spui că ne-ai adus aici fără să te îngri- 
jești de provizii ! strigă Hélène cu indignare. 

- — Crede-mă că sînt destul de necăjită, răspunse Matil. 
Rugasem să ni se trimită fructe, legume şi altele din | 
Nettleson şi de acolo să ni le aducă aici cu maşina, N-am 
prevăzut viscolul acesta neașteptat și atît de vioient. 

— Trebuia să prevezi, se răsti Hélène cu obrăznicie. Jo, 
adăugă ca către Paggi, cu glas plingător, Matil spune că în 
curind nu vom mai avea ce mînca, Vremea asta groaznică 
ne mai poate ţine aici cine ştie cîte zile. Cred că era de-ajuns 
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să fii silit să stai cu un mort în casă, fără să mai rabzi și 
de foame. 

— Hélène! făcu Jo cu asprime. Nu fă pe proasta. Nu e 
vina lui Matil. 

— Ba e vina ei, izbucni ea cu furie. N-ayea nici un motiv 
să ne aducă aici. Trebuia să știe că o să ni se întîmple o 
nenorocire, Casa asta e blestemată. Se trînti într-un fotoliu 
şi începu să plîngă cu hohote. 

— Un spirit rău plutește în jurul nostru. Nu te uita asa 
la mine, Jo, mie nu mi-e frică de tine. Vorbesc cum îmi 
place. Repet că aici pindește un geniu rău. Doamne, cine 
ştie ce ne mai așteaptă !... 

— Hélène ! 

Paggi înaintă un pas. Era aprins la față și dacă era un 
demon în casa aceasta, în ochii lui sălășluia. O apucă pe 
mevastă-sa de braț cu atîta putere, încît ea se opri bruse 
din plîns și nu mai criîcni. 

— Te rog s-o ierfi, Matil, zise el zimbind îmblînzit deo- 
dată. Dinţii lui albi sclipeau, — Iart-o, E nervoasă... nu-și 
dă seama ce vorbește. 

Killian se oprise şi stătea în picioare, subţirel, elegant. 
De sub pleoapele lui coborite țișni un fulger care se stinse 
însă repede, 

— Toate sînt zadarnice, Jo, spuse el. Matil, vrei să mă 
duc eu la oraş? Ea își pierduse cumpătul şi spuse repede: 
— Ah! zii 

O expresie de prefăcătorie se ivi pe chipul lui Paggi. 

— Cu neputinţă, Lal, zise Matil — apoi repetă cu tăric. 
Cu neputinţă. Nimeni nu se poate lupta cu viscolul ăsta... 

Killian o privi adînc ; zimbetul lui Paggi părea înţepenit 
pe buze. 

— Se poate încerca, spuse el iar, 

— Încerca ? Anume ce ? întrebă Morse. 

— Să ajung la oraș, răspunse Killian cu gla; domol, 

— Cu neputinţă, repetă Matil. Ar fi... moarte. O moarte 
îngrozitoare... înceată... 

Degetele se zgirciseră. Killian văzu și; întinse pe jumă- 
tate o mină, pe care o retrase repede și o băgă în buzunar 
de unde scoase o ţigară. Brichela nu se aprindea. Mormăi 
ceva necăjit, dar chipul îi rămase serios, 


66 


— Aşadar, făcu el tărăgănat, nimeni dintre noi nu se 
oferă de bună voie unei morţi îngrozitoare prin îngheț, Vis- 
colul trebuie să înceteze peste o zi—două, nu poate să țină 
mai mult. Cît despre Hélène — e într-adevăr prea grasă, 
încheie el cu cruzime. 

Se răsuci apoi pe călciie și-i întoarse spatele, cu capul sus, 

— Mojicule ! strigă ea cu glas ascuţit, Mitocane! Jo, 
ai auzit ce-a spus ? 

— Ti se cuvenea, răspunse Paggi, cu asprime, 

Morse își scoase ochelarii și începu să și-i șteargă de 
zor, Matil se uită un moment la Killian ; era alb ca varul, 
cu degetele încieștate. 

— Lasă, Matii, căută Morse să împace lucrurile, Nu te 
necăii. Nu e vina dumitale. N-ai ce să-ţi reproşezi. 

Ea se întoarse repede spre el și-l privi drept în ochi. 

— Ai dreptate, Newell, nu am ce-mi reproşa. Sînt poate 
singura care pot s-o spun cu capul sus. 

— Matil.. făcu Morse mirat dar nu fignit. Vorbeşti 
serios ? 

Ea înălţă din umeri. 

— Mai ştiu şi cu! Nu ştiu ce să mai cred. 

Părea zdrobită de obosealăl și sub imperiul unei mînii 
neașteptate, strigă : 

— La urma urmei, Hélène, prea puţin îmi pasă că veţi 
muri de foame ! 

Po cind vorbea, o auzii pe bătrină bătind cu bastonul 
în zid. Alergai la ea. 

La uşă întorsei capul. O'Leary părea nepăsător. Hélène, 
cu faţa aprinsă, tulburată, ţinea o țigară între degetele caresi 
tremurau. Killian pusese un genuchi pe scaunul pianului și 
mingfia urechile lui Jericho ; Paggi vru să se apropie de 
Matil dar se opri din drum ; Morse cra cuiundat în gînduri ; 
Terice făcea o pasienţă pe un colţ de masă şi trăgea cite 
un fum din ţigară, cu un zîmbet de dispreţ pe buze. 

Zilele următoare care se scurseseră şi în care nu se în- 
iîmpiase nimic, părea să ne fi scos din toropeala care ne 
copleşea. Ne trudeam să trăim, Groaza de a îi închişi cu 
un cadavru și cu ucigașul lui printre noi, era totuşi aceeași, 
devenea de neîndurat, dar căutam să ne stăpînim. 

Era încă devreme cînd O'Leary bătu în ușa mătuşii Lucy. 
I se răspunse să intre. ‘ 
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— Rămii, domnişoară Keate, zise el văzînd că mă ridic 
să plec, S-ar putea ca bolnava să aibă nevoie de dumneata. 

Eram bucuroasă să rămîn; îmi luai împletitura și mă 
aşezai la picioarele patului. 

-— Poftim, ia loc, zise bătrîna. Arăţi foarte bine pe ziua 
de azi, tinere. Deci eşti detectiv. Ia să-mi spui atunci cine 
l-a omorît pe Frawley ? 

— Habar n-am, domnişoară Kingery, răspunse el liniştit, 
Ce mai faci ? 

— Ia, cînd mai bine, cînd mai rău, răspunse bătrina, 
începînd să-i înșire bolile de care suferea. 

O'Leary o. ascultă cu răbdare și cînd ca tăcu, îi spuse : 

— Te credeam prea speriată aseară ca să te mai supăr 
și eu, lişti gata să-mi dai sprijinul dumitale ? 

— Nu te înțeleg... 

— Să-mi răspunzi la citeva întrebări. 

— Care anume ? 

-— Mai întîi... cine e această coniţă biondă care-şi spune 
baroncasă de Turcum ? 

—. Nu-şi spune, ci şi e. Apoi, coborind glasul şi cu iro- 
nie : — o păpuşă zugrăvită, atita tot. 

O'Leary tuși şi tăcu. 

— A sosit la Barrington, urmă bătrîna cu privirea înlu- 
necată, acum șase ani, Ea și Hélène Paggi erau prietene bune 
pînă cînd s-au certat. Dar se sărută de cite ori se întîlnesc, 
deși le-ar plăcea mai mult să se muşte, după cum cred. O, 
o cunosc eu bine pe această Terice von Turcum, În mo- 
mentul cînd Huber.. pe cînd Huber trăia.. adăugă ea 
încet, 

— Adică fratele dumitale ? 

— Fireşte. De ce mă mai îÎ 

— Si a murit aici ? 

— Da. Nu te mai preface. De asta te-a adus Matil, ca 
să descoperi cum a murit Huber... Dar n-o să afli niciodată ! 

— Se prea poate, răspunse O'Leary tot atît de liniştit, 

Se uită cîtva timp pe fereastră, apoi întrebă : 

— Dumneata ce zici, domnişoară Kingery ? Ce părere ai? 
Cum îţi expiici moartea lui ? 

Ea se uită la ea pe sub gene, 


—— ku nu ştiu nimic, tinere, nimic, mă înţelegi ? 
d 


ntrebi dacă știi ? 
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Se enervă ca și cum n-ar fi vrut să mai continue, apoi 
spuse deodată : 

— Cine duce o viaţă ca ceea pe oare a dus-o Huber, nu 
poate să sfirşească altfel. 

Mărturisesc că feiul ei de a vorbi mă cam scoase din 
fire, O soră care îşi iubise atit de mult iratele încît lovi- 
tura fusese așa de dură că rămăsese paralizată pentra tot- 
deauna ! Durerea şi intoxicația cu prea multă carne, in 
zisei eu. i 

— Dumneata nu fîneuviințtai felul lui de viaţă? întreabă 
O'Leary prietenos. 

— Să-i Încuviințez !... 

Bătrîna chicoti, un chicot brutal și vuigar, cum numi 
aristocrați; îşi pot îngădui, Tăcu socotind că răspuns 
acesta fusese îndeajuns, 

m Spuneai, pare-mi-se, că signora Paggi şi baroneasa de 
Turcum nu mai sînt prietene. Cunoşti pricina ? N-o fi de 
vină Paggi? 

Ochii mari şi întunecaţi ai bătrînei scînteiară. 

— Paggi? Ei, aş! Huber, pricepi! Terice credea că va 
izbuti să-i sucească capul lui Huber cînd a intervenit 
Hélène, Hélène era pe atunci mult mai frumoasă ca acun 
şi Huber era nebun după ea, Cel puţin pentru o bucată 
de vreme, Mult n-ar fi ținut. Huber era un om cu mult 
bun gust, Zicea că între frumusețe şi deșteptăciune, ei 
preferă la o femeie frumuseţea, Astea sînt mai lesne de 
dus de nas. Ha, ha, ha! 

Rise cu un rîs drăcesc, 

— Şi unde ajunseseră lucrurile, vreau să spun interesul 
domnului Kingery pentru doamna Paggi, cînd a murit ? 

-= La punctul cuiminant, răspunse Lucy Kingery cu o 
naivitate prefăcută. Da, da, Héiène era pe atunci foarte 
bine. 'Terice a fost întotdeauna cam neingrisită și cred că 
de aceea s-a săturat Huber atît de repede de ea. Se ţinea 
scai de el s-o ia de nevastă, Se săturase de văduvie și de. 
sărăcie. Dar Huber n-avea chef de însurătoare, avea un 
copil, pe Matil. Ah, mama iui Matii! Dacă trăia ca, muite 
lucruri s-ar fi schimbat ! 

O expresie de durere trecu pe chipul ei veşiejit şi urm 

— Da, da, altfel ar fi stat lucrurile, Şi trebuie să ştii . 
Huber cra un om rău, rău om... 
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— Dar bun frate, făcu cu îndrăzneală O'Leary. 

Ea îl privi ţintă, 

— Nu, n-a fost un frate bun. Am crezut și cu multă 
vreme pînă ce... 

Își întrerupse vorba ca și cum ar fi spus ce n-ar îi 
trebuit și închise gura cu zgomot, 

— Paggi era gelos ? întrebă O'Leary. 

Bătriîna rîse : 

— Paggi? Poate că s-o fi schimbat de atunci, dar 
m-aş mira, 

— Adică ? 

— E limpede doar. Hsitne își dă seama că îmbătri- 
nește și că a început să se urițească, Vede că femeile 
tinere şi frumoase aleargă după bărbatu-său, Ciştiză bani 
cu duiumul, dar s-a plictisit de ea, Situaţie neplăcută, Lui 
Hélène îi este frică să nu-l piardă. 

— Şi signor Paggi era gelos pe nevastă-sa și fratele 
dumitale ? 

Bătrina clătină de cîteva ori capul fără să răspundă 
dar se putea citi bine în ochii ei ce crede. 

— Și... domnișoara Matil.. hm... îi vede cu ochi buni 
pe signor Paggi ? 

— Puţintel tact în întrebări nu i-ar strica, tinere, făcu 
bătrîna înţelept. Tot ce pot să-ţi spun e că Matil... Tăcu, 
apoi adăusă : Întreab-o pe ea. Paggi e bărbat frumos, are 
o voce minunată, e foarte cinstit în societate. 

— Domnișoara Lucy, spuse O'Leary pe neașteptate, aple- 
cîndu-se spre ea : pentru ce ţi-a trebuit peruca lui Frawley ? 

Dacă îşi închipuise că o s-o ia pe bătrină prin surprin- 
dere, se înşelase. Ea îl privi cu răceală, 

— Peruca lui Frawley ? Habar n-am. Ce să fac eu cu 
peruca ? Dumneata ce crezi ? 

— Cred că a dispărut şi că a luat-o cineva. 

— Vrei să spui că eu am luat-o ? se ingălbeni de mînie. 
"Dă-mi voie să-ţi spun, tinere, că am, slavă Domnului, destul 
păr pe cap ca să-mi trebuiască peruca altuia, mai ales’ a 
unui mort. De altfel, eu sînt paralizată, nici nu pot umbla, 

— Ai dreptate, De muit? 

— De la moartea lui Huber. Ştiu toţi. Moartea lui m-a 
zdrobit. Puţine femei şi-au iubit fratele cum l-am iubit eu 
pe al meu, Prea puţine ajung în starea mea şi rămîn infirme 
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pînă la moarte. Da, da, de atunci am rămas umbra celei 
ce-a fost odinioară. 

O'Leary o privea foarte liniştit, Nu-i adevărat că şi-a 
iubit fratele, mințea. Îi urise — de asta nu mă îndoiam 
o clipă. 

Detectivul se ridică. 

— Îmi dai voie să mai vin, domnişoară Lucy ? întrebă el 
cu zîmbetul care-l făcea simpatic tuturor. 

— Mă rog. Mi-e drag tineretul, Dar dacă crezi că véi 
afla adevărul asupra morţii lui Huber, te înşeli, N-o să-l 
afli niciodată. 

-~ Parcă era vorba de un atac de inimă. 

— Aha, vrei să mă iei peste picior! Soră, sînt obosită, 
Potriveşte-mi pernele, te rog. 

— A, domnişoară Keate, să nu uit: mi se pare că dum- 
neata știi să stenogratiezi. 

Şi cum eu îl privii mirată, adăuză adresîndu-se bătrinei : 

-= Îmi dai voie să folosesc acest „talent“ al ei, domni- 
șoară Lucy ? 

— De ce nu? Acum aș vrea să dorm putin, Poţi să te 
duci, soră, o să ciocănese în perete dacă voi avea nevoie 
de dumneata. | 

Îmi lăsai bucuroasă împletitura pe un scaun, potrivii 
pernele bolnavei, îi pusei un pahar cu apă pe masă şi-l 
urmai pe O'Leary în salon. 

— Sint sigur că ea a luat peruca, îmi şopti el. Si biletul 
pentru Matil tot ea l-a „şterpelit“., Puțin a lipsit să ne spună 
că Matil era logodită cu Frawley. Nu ţi-a bătut la ochi cu 
cîtă stăruință căuta să ne convingă că a fost foarte crud 
lovită de moartea fratelui ei? Vom vedea noi. A, uite-] pe 
Barre la fereastră. Hai să stăm puţin de vorbă cu el. Uite 
hîrtie şi creion, domnişoară Keate., 

După citeva momente „mizeăleam“ pe foaia de hîrtie 
dată de el o grămadă de „bazaconii“ de care și unui copil 
i-ar fi fost rușine, În acelaşi timp ascultam cu încordare 
răspunsurile la întrebările lui O'Leary, presăcîndu-mă că 
stenografiez. Nimeni nu observă noua mea îndeletnicire. 
Barre răspundea cu destulă bunăvoință la toate întrebările 
lui O'Leary, mai ales la cele care se învîrteau în juruj 
evenimentelor din uitimul timp. Recunoaştea, şi fără nici 
o greutate că Huber Kingery nu murise do un atac de 
inimă. 
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— A fost ucis cu un glonț de revolver în aceeaşi cameră 
şi în acelaşi fel ca Gerald Frawley. E de prisos să tăgă- 
duiese ceea ce ştii de la Matil, nu-i aşa? adăugă el fn- 
trebător. 

O Leary păru că nu observă acest amănunt. 

— Dumneata, domnule Barre, spuse detectivul cu sin- 
ceritatea Jui care cîştiga prietenia atitor oameni, dar care 
ascundea adesea gîndurile cele mai tainice, erai aici cînd a 
fost omorît Huber Kingery. 

— Da, răspunse el. 

— Ce părere ai dumneata despre chestia asta ? 

— Voi fi sincer, domnule O'Leary. Am fost, cred, cel 
mai bun prieten al lui Huber; sfîrșitul lui tragic m-a zgu- 
duit adînc. Consider însă că e mai bine să lăsăm în întu- 
neric împrejurările acestei morţi. Huber avea o reputație 
cît se poate de bună'în Barrington şi ştiu că scoaterea la 
iveală a situației lui ar arunca o lumină nefavorabilă asu- 
pra vieții lui, Repet : foarte nefavorabilă. 

-— Dar, fără îndoială, vei fi avut dorința să răzbuni 
moartea prietenului dumitale, să-] găsești pe ucigaș și să-l 
pedepsești. 

— Nu, răspunse Barre cu tărie. N-am avut acest gînd și 
această dorinţă. Am încercat să-i apăr memoria şi s-o scap 
pe fiică-sa de rușine și scandal. 

— Aşadar, ai găsit moartea lui Huber Kingery, hm... 
dreaptă ? r 

— E groaznic de spus, O'Leary, de gîndit chiar, dar şi-a 
meritat sfârșitul acesta tragic. 

— Atunci, dacă asta ţi-e părerea, domnule Barre, pro- 
blema e foarte simplă. Care dintre oaspeții de la Hunting” 
End avea cele mai puternice. motive să-l dușmănească pe 
Huber Kingery ? 

Urmă o lungă tăcere. Chipul fin al lui Julien Barre era 
cît se poate de liniștit. își trecu mîna albă și fină prin păr, 
scoase apoi tabacherea din buzunar, îi oferi o ţigară lui 
O'Leary, aprinse și el una, apoi zise: 

-— lată o întrebare la care mi-e cu neputinţă să răspunil. 
Toți cei care se află aici sînt prietenii mei și nu pot să 
hănuiese pe nici unul dintre ei. Trebuie să mă întelegi, 
Si cu toată prietenia mea pentru Huber, consider că au 
existat motive serioase pentru uciderea lui, 


72 


— Atunci ştii? Ai bănuieli, sau cel puţin presiipui ype 
cineva ? 

— Nu, nu, n-aş putea s-o spun. 

=- Adiniţi deci că toţi cei de aici aveau motive să-l 
omoare ? 

Julien Barre îi aruncă o privire întunecată. 

-~ ii cu orice preţ să mă tragi de limbă ? Bine, fie. Eu, 
personal, n-aveam de ce-i dori moartea lui Huber. Ştiu că 
nici Matil. Dacă servitorii i-o doreau, nu ştiu. 

— Crezi că Paggi, nevastă-sa, baroneasa de Turcum, că 
„oţi ceilalți aveau nu motiv puternic ca să-l omoare? Cà 
aceşti trei tineri: Morse, Killian și. Frawley, că fiecare 
dintre ei îl dușmănea ? Sau că domnișoara Luey, sora lui... 

— Nu, zise Barre scurt. Nu cred nimic din toate astea. 
Eşti de părere că moartea lui Gerald Frawley este într-o 
oarecare legătură cu eea a lui Huber Kingery,: produ:ă 
acum cinci ani ? întrebă el deodată. 

— Dar dumneata ? 

— Nu... nu știu, răspunse grav Barre. Nu văd legătura 
care... dacă aș îi sigur... Ascultă O'Leary, eşti un gentleman. 
De ce mai răscolești ireontul ? Ne-ai adiice numai neca- 
zuri pe cap. Huber e Hiort şi îngropat. Greşelile iuj s-au 
uitat jar memoria îi este neprihănită, Iar fiică-sa,.. 

Tăcu și O'Leary zise cu bindeţe : 

— Nu e fericită, Barre. 

=- Poate, dar ar îi fest mai fericită dacă lucrurile ar 
îi ajuns în faţa tribunalului și ar fi apărut în ziare? 

— Si pentru dumneata ar fi neplăcut, observă cu ace- 
eaşi blindete O'Leary. 

Barre avu un gest de nerăbdare. 

— Așa e. Cred că nici unul dintre noi n-ar îi ieşit din 
afacerea asta „basma curată“, Scandalurile de felul acesta 
lasă urme, o pată, o cicatrice. 

— Te gindești numai la domnișoara Matil cînd vor- 
beşti aşa ?' 

— Na, mă gîndesc şi la mine, la situația mea în Bar- 
rington, la banca unde sînt director general, la răspunderea 
pe care o am. Nu sînt singurul care se teme. Au şi cei- 
alți situația lor socială, afacerile lor. Paggi, de cxempiu, 
ar fi ruinat printr-un scandal. Și o știe. 

— Credeam că pentru un artist orice reclamă e bună, 
zise zimbind O Leary. 
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— Nu şi pentru Paggi, răspunse cu hotărîre Barre. 

— Aveam însă impresia că sint „bine situați“, Signor 
Paggi nu depinde de public. Are pare-mi-se un teanc res- 
pectabil de acţiuni de-ale lui Kingery 'Yrust Company, 

— Fireşte. E şi el acţionar. Acţiunile i-au fost date de 
răposatul Huber Kingery, răspunse Barre scuturîndu-şi 
scrumul țigării. 

— Vrei să spui că darul acesta a fost un fel de des- 
păgubire ? 

Barre ridică din umeri. 

— De fel, Am mers cam departe, În definitiv nu știu 
nimic. Trebuie să înţelegi însă, că nici unul dintre noi nu 
doreşte o anchetă asupra morţii lui Huber, 

-— Eşti deci de părere că moartea lui Gerald Frawley 
a fost urmarea, corolarul asasinatului lui Huber Kingery 
şi că descoperind unul, scormonești pe celălalt ? 

— N-am spus asta, dar o cred cu putinţă. 

— Te împiedică ceva să-ţi spui părerea pe fată? 

— Nu, De altfel, vei îi înțeles şi dumneata că Frawley 
va fi aflat ceva ce nu trebuia să ştie. 

— Hm! într-adevăr, Frawley era vicepreşedinte Ja 
Kingery Trust, nu-i aşa ? 

— Da, întiiul vicepreşedinte. 

— Xiilian şi Morse fac şi ei parte din asociaţie ? 

-= Da, De cîtva timp. 

=~ Ocupau slujbe importante ? 

— Da. Amindoi sînt în serviciul plasamenielor. Doi 
tineri de valoare, 

-= În ce stare se găsesc finanțele Societății? 

—- Ce vrei să spui? Mergi cam departe O'Leary! Nu 
există bancă mai sizură ca a noastră. Mi-am investit toată 
averea și am și eu grijă ca operațiunile să fie conduse 
cu prudență, Dacă vrei să-ţi îndrepţi cercetările în direcţia 
asta, dai greş, crede-mă. Omorurile au fost înfăptuite, după 
părerea mea, din aite motive, pur personale. A 

Brunker se ivi lîngă O'Leary. Se apropiase atit d 
ușurel, încît tresării speriată. Mi se adresă mie : 

— Ciinele, mormăi el, cîinele! N-ar vrea sora să vină 
să-l vadă? 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Barre, E bolnav ? 

— Ciinele... a fost otrăvit mi se pare, zise cu glas tre- 
murat Brunker, 


- 
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CAPITOLUL A 


IN CAMERA MORTULUI 


Brunker avea dreptate, Cîinele fusese otrăvit și fi era 
foarte rău, î găsirăm întins jos, cu ochii sticloşi, Nu se 
mai putea mişca. 

—— Efectul arsenicului, murmurai cu. Aveţi slănină în 
casă ? Puneți o bucată la încălzit, 

Ne puserăm toți pe treabă, Fiecare venea să dea afit- 
tor cu rindul. Pină și bătrîna își împinse fotoliul ei cu 
roți, în bucătărie. îndopat cu slănină caldă, cfinele părea 
să meargă spre bine. La amiază era salvat. Intervenisena 
la timp. Cînd Matil îl mîngiie pe cap, dădu ușor din coadă, 

După masa de prînz ne întoarserăm iar lingă cfine. Pu- 
terile îi reveneau treptat, treptat. 

— Eşti sigură că a fost otrăvit cu strienină ? mă întrebă 
în șşoaptă O'Leary, pe cînd eram amindoi aplecaţi asu- 
pra lui, 

Incuviințai din cap. Detectivul se întoarse spre Aneta 
care părea că așteaptă să, fie luată la cercetări. Ochii ei 
albaștri se făcuseră străpungători, 

— Stii dumneata cum s-au petrecut lucrurile ? o întrehă 
O'Leary. 

Brunker, care lustruia argintăria, ridică repede capui 
iar Matil, care venise chiar atunci, se așeză pe un scaun 
de bucătărie şi privea de la unul la altul, 

— Habar n-am, Am observat abia cînd Brunker mi-a 
spus: „cîinele e bolnav, nu vezi“ ?, răspunse Aneta, 

— La ce oră i-ai dat mîncarea ? 

— La ce oră 2... Nu-mi aduc aminte, dar n-a prea vriit 
să mănînce. Azi dimineață lipsea însă o bucată mare de 
fleică pe care cred că a otrăvit-o cineva $i i-a dat-o. 

~- Crezi că a fost otrăvit azi noapte? urmă O'Leary, 
Dumneata ce spui, domnişoară Keate? Să fi lucrat otrava 
atît de încet ? 

— S-ar putea ca otrava să-i fi fost dată dis-de-dimi- 
neață, răspunsei. E greu de hotărît cît timp îi trebuie; 
depinde de forţa fizică a animalului şi de doza care 
i s-a dat. 
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—— De altfel, cineva a intrat astă noapte în bucătărie, 
se amestecă în vorbă Brunler. 

— Zău ? făcu O'Leary foarte liniștit, 

— Am găsit două ceşti pe masă în care fusese catea. 

-= Stiu — şi O'Leaiy îi închise gura lui Brunker, pa 
cînd Aneta îmi aruncă o privire plină de înțeles, 

— Cîinele e salvat, zisei ridicîndu-mă şi ieși; din þu- 
cătărie. 

Cred că O'Leary a mai rămas mult timp acolo, cercetind 
po Aneta și Brunker, dar n-a aflat mare lucru, Mar tirziu 
mi-a spus că a observat că amindoi servitorii știau multe 
lucruri despre stăpînii lor şi ce s-a petrecut odinioară în 
acest „conac al groazei“. 

— Greutatea e că mi-a fost cu neputintă să dau peste 
otravă, adăugă el, Am scotocit pretutindeni. Ai vreo treabă 
în momentul de fată, domnişoară Keate? Faci mari pro- 
grese în stenografie. Ce părere ai despre Barre ? 

-= Mici o părere clară. Logic dă de bănuit deoarece a 
fost vecinul de cameră al lui Frawley. 

— Ca și cel mai apropiat de Huber Kingery și urma- 
şul la direcţia băncii, adăugă O'Leary. 

~- Nu se poate închide zăvorul şi pe dinafară ? întrebai. 

Detectivul zîimbi. 

— Vrei să-l învinovățești pe Barre de două asasinate? Îmi 
paro rău, crede-mă, dar nu e cu putinţă. Poate fi vinovat 
ca oricare altul, cît despre zăvor, nu e posibil să fie des- 
chis de la distanță pe dinafară, Negreşit, faptul că locuia 
în camera învecinată... Frawley, însă, zăvora uşa dintre 
cele două camere. 

Dădui din umeri şi lăsai privirea să-mi alunece la cei 
ce mă înconjurau, Barre, Matil, Hélène și Morse începu- 
seră o partidă de bridge care lincezea. 'Terice se aşezase 
pe bratul fotoliului lut Barre şi se rezema de umărul lui, 
Paggi, iîngă Matil, urmărea cu ochii săi verzi focul. Killian, 
pe un scaun lîngă fereastră citea o revistă a cărei copertă 
era pe dos. Jucătorii păreau că nu se prea interesau de 
partidă. erau cu gindul aiurea. Zîmbetul lor era mai mult 
o schimonosire. 

Morse bătea mereu cu degetele în masă și se uita la 
cărți fără să le vadă. Barre nu-şi lua ochii de la Mati 
Și Paggi. Hélèn întorcea adesea capul cînd la dreapta, 
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cînd la stînga. Terice avea cearcăne în jurul ochilor. Un 
fel de „tic“ o făcea să-şi muşte buzele la intervale regulate, 

-— Bun prilej de a vedea dacă acest Killian a devenit 
maj vorbăreț, murmură O'Leary şi cum ne îndreptam spre 
el, adăugă în șoaptă: Nu prea sînt nervos de felul meu, 
dar cred că dacă aş mai privi puțin la bridgeul lor, aş 
ajunge în curînd la balamuc. Nu te supăr, Killian ? Domni- 
şoara Keate se pricepe la stenografiat. Ai ceva împotrivă 
dacă s-ar folosi de acest talent ascuns ? 

La) Killian mă privi duşmănos, 

— N-are decit! Ti-am mai spus, O'Leary, că nu știu 
nimic, absolut nimic despre afacerea asta. 

— Poate că știi ceva fără să-ți dai seama că e în legă- 
tură cu ca, zise cu îndrăzneală tînărul detectiv. Pare să 
fie foarte interesant ceca ce citesti, 

Killian își aruncă ochii pe revistă şi, 
ge-a-ndoascica, o aruncă necăjit. 

— În definitiv, ce vrei ? făcu el răstit. 

m= Biletul pe care Frawley i l-a scris lui Morse, pe 
care avea probabil intenția să i-l dea, nu știi dumneata 
cam ce scria în el? 

— Nu, ţi-am mai spus si rindul trecut cînd m-ai Între- 
bat. Presupun că cra numărul unei case de fier în care 
Frawley şi-a pus la păstrare hirtiile pentru cazul cînd 
s-ar întîmpla să moară pe neașteptate, Cel putin asa se 
înțelegea din spusele lui. Chiar dacă Morse știe despre ce 
este vorba, mie nu mi-a spus nimic, 

— Crezi că Frawley se aștepta la.. un sfîrșit tragic? 

O clipă, ochii lui Killian se făcură pălrunzători, apoi 
lăsă pleoapele în jos, 

— În orice caz își lua măsuri. 

— Ciudat că a vorbit despre asta cu cîteva ceasuri îna. 
inte de moarte, nu găseşti ? 

— Foarte ciudat, răspunse cu nepăsare Killian. 

— Mi se pare că faci și dumneata parte din personalul 
lui Kingery Trust Company, nu ? 

-= Da, 

— Si care e slujba dumitale ? 

— Mi se pare al treilea sau al patrulea vicepreședinte, 
ceea ce nu înseamnă nimic, De fapt mă îndeletnicese cu 
amplasamentele, 


văzînd că o ţine 
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-= Sper că-mi vej răspunde cu toată sinceritatea dacă 
îți voi cere informaţii asupra situaţiei băncii Kingery Trust, 
nii-i aşa Killian ? 

Killian deschise gura, o închise iar, apoi spuse rar: 

— După cîte știu, situaţia e cit se poate de bună. 

— Ai fi la curent dacă ar interveni anumite.. cum să 
spun.. greutăţi ? 

— Fireşte. Toţi banii mei sînt investiţi în bancă şi 
sînt cu ochii în patru. Dar Morse ţi-ar putea spune mai 
multe în privinţa asta. Iar Fraw... îşi întrerupse vorba şi 
roși ca și cum și-ar fi adus aminte de moartea acestuia, 
De ce-mi pui această întrebare ? 

O'Leary înălţă din umeri. 

— 0, eu nu știu nimic, dar dumneavoastră faceți toţi 
parte din întreprinderea asta, v-aţi băgat toți banii în ea 
şi motivo de acest fel n-ar fi cu nepulinţă. A, ce voiam 
să spun, Killian: Mă mir că n-ai auzit vorbe în camera 
lui Frawley cînd domnișoara Keate a deslușit bine un 
murmur de glasuri, Eşti sigur că n-ai auzit nimic? 

— Foarte sigur, răspunse Killian netulburat, cu privirea 
enigmatică, 

== Totuşi trebuia să auzi ceva prin ușa de lemn, Dacă 
zgomotul a ajuns la urechile domnişoarei Keale, nu se 
putea să nu-l auzi şi dumneata, 

— Ai auzit, cu sau fără voie, zisei apăsînd pe fiecare 
cuvînt. Si tare aș vrea să știu de ce nu vrei să recunosti. 
Doar dacă dumneata erai acela cu care Frawley vorbea 
în camera lui. 

Killian mă privi sfidător. 

— Poate am şi fost. Dacă eşti sigur, O'Leary, scoate-mă 
din cauză, pentru că era cu neputinţă să intru în camera 
lui Frawley după ce a încuiat ușa. 

— Ce spuneai, Lal? zise deodată Matil cu glasul ei 
dulce şi grav, atît de fermecător, apropiindu-se de noi. 

— Şezi, Matil, răspunse Killian, Tocmai le spuneam! că 
s-ar fi putut prea bine să fiu chiar eu în camera lui 
Frawley, cînd sora a auzit murmur de glasuri cu cîteva 
momente înainte de împuşcătură, 

Matil puse mîinile pe spătarul scaunului, Ochii ei se 
fixară mult timp în ai lui Killian fără să pot ghici ce 
înseamnă privirea aceasta, Era palidă, tulburată. Avea 
cearcăne sub ochi buzele strînse, dar ținea capul sus, semeţ, 
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— Nu te înţeleg, Lal, zise ea în cele din urmă, 

EI avu un gest de nerăbdare, viri mîinile, în buzunare și 
o privi cu sfidare. 

— Chiar şi în acest caz, pe mine vă rog să mă scoateţi 
din cauză. Se știe că ușa iui Frawley era zăvorită pe par- 
tea lui cînd a fost ucis. 

Cuvintele, frazele, oricît păreau de nevinovate era vădit 
că ascundeau o taină. Mă uitam la amîndoi, apoi începui 
să mizgălesc hîrtia din faţa mea. 

Killian hohoti deodată. Un ris fără veselie, silit. Se sculă 
brusc și se depărtă, 

— Ciudat lucru, îi spuse el lui Matil peste umăr, Acum 
e rîndul dumitale, A ; 

— Lal... făcu ea împăciuitor. 

Ca şi cînd n-ar fi auzit-o, se îndreptă spre masa de 
bridge şi se așeză în locul ci, părînd că jocul îl interesează 
foarte mult. 

Matil, adînc tulburată, îl urmărea din ochi. 

— Domnişoară Matil, începu cu biîndețe O'Leary, de ce 
te-ai dus în camera lui Frawley? Stiu foarte bine că ai 
fost. Ai umblat prin zăpadă, atît de mare era dorința du- 
mitale de a-i vorbi. El te-a ajutat să intri pe fereastră. Dis- 
cuția voastră a fost scurtă, ai ieșit în același mod 
şi nici n-ai observat că ţi-ai udat pantofii decit cînd ai 
ajuns în camera dumitale. Mai ştiu că te-ai dus sub un în- 
demn brusc și că aveai încă evantaiul agăţat de încheietura 
miinii. Mai ştiu... 

Fata îl privea cu ochii holbaţi, cu sura întredeschisă, albă 
la faţă ca varul. 

— „că una din penele evantaiului s-a rupt și o bucată 
a căzut jos. Nu te uita aşa la mine, te rog. Vorbeşte — și 
chipul său se îmblinzi — încearcă să ai încredere în mine. 

Lui Matil îi trebuiră cîteva momente ca să poată scoate 
un cuvint, apoi îi zise cu glas înăbușit: 

— Nu ştiu cum ai putut să afli aceste lucruri, Totul e 
adevărat. Am fost la el vreo cinci minute, nu mai mult, 
Trebuia să-i vorbese ceva... ceva foarte important. | ru- 
gam să. , 

Îşi întrerupse vorba iar în ochi îi apăru o expresie 
de groază, 

-= Îl rugai să... ? stărui O'Leary. 

= Său să-mi facă un... bine, Dar nu l-am ucis eu. 
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Un hohot de plins îi cutremură tot trupul. 

— Ştiu, ştiu că nu l-ai ucis dumneata, spuse blind de- 
tectivul. 

— Cine să-l fi omorît? murmură ea cu asprime. Tre- 
buie s-o ştiu, s-o aflu neapărat, domnule O'Leary. 

El clătină capul încet. 

— Îmi pare rău, dar nu pot încă să-ți spun, Ceea ce 
știu e că n-ai făcut-o dumneata. Asasinul, oricine o fi el, 
a fost nevoit să iasă pe ușa salonului. Dumneata nu te-ai 
îi putut întoarce astfel în camera dumitale, fără să fii 
văzută de domnişoara Keate și de Paggi. 

Matil se lăsă pe un scaun, vădit istovită. 

— E vina mea, domnule O'Leary. N-ar fi trebuit să răs- 
colesc trecutul, să trezesc toate aceste stații, — cum aş vrea 
să fiu cu patru zile înapoi! Nu voi mai veni niciodată 
la Hunting's End. Privi cu teamă spre ușa lui Frawley. 
Eu Sînt răspunzătoare de moartea lui... murmură ca aproape 
în șoaptă. 

— Greșești, Logodna dumitale n-are nimic a face cu 
asta. 

— Logodna mea ? De unde știi ? 

— A lăsat un bilet, un bilet scris probabil la cìtva timp 
după ce-ai piecat dumneata. Îţi amintea legăturile care 
vă uneau, insista să-i îngădui să facă cunoscută apropiata 
voastră căsătorie. Mă mira numai felul poruncitor pe care-l 
avea scrisoarea luj care, din nenorocire, a dispărut. 

Lăsai capul în jos şi mizoălii cu înfrigurare ceva pe 
hirtie, 

— Te-aş ruga să-mi spui, urmă cl, ce impresie ţi-a fă- 
cut logodnicul dumitale în clipa cînd l-ai părăsit. Era 
îndurerat, tulburat? Crezi că avea vreo presimţire despre 
ceca ce îl aștepta ? 

— Nu mi s-a părut, 

— iii amintești dacă era cu peruca pe cap? 

Matil roși dar nu cobori ochii. 
limy Da, răspunse ea. N-am știut că purta perucă, Cifer 
cînd am bătut eu în geam. A deschis fereasira și m-a aju- 
tat să intru, Era grozav de frig. Era încă în smoking și 
fuma. Biletul, domnule Leary, unde e biletul? De ce nu 
mi l-ai dat ? 

În clipa aceta, spre marea mea ușurare, auzii bastonul 
bătrinei ciocănind în podea, Mă sculai repede, tocmai cînd 


80 


O'Leary începuse să-i explice pe ocolite ce se înlimplase 
cu biletul. 

Jătrina dmonişoară mă tinu pe lingă ca mai toată după- 
amiaza, mă puse să-i citesc din Vechiul Testament, să-i fac 
un masaj şi să-i dau raportul detaliat cum e vremea, dacă 
a mai slăbit viscolul. Ocăra de zor zăpada care cădea cu 
nemiluita şi mă trimise să văd ce face cîinele, Cînd venii 
să-i spun că e mai bine şi a mîncat puţină supă, zise că 
dacă a scăpat de otravă nu mai moare cît e iumea şi pă- 
mintul. Apoi Lăcu şi nu mai scoase nici un cuvînt, Îmi luai 
împletitura şi încercai să mă apuc de lucru, dar băgai de 
seamă că-mi lipseşte o andrea și citeva fire din împletitură 
sint deșşirate, Mă așezai atunci la fereastră și privii cu 
miinile în poală afară, gindindu-mă cu părere de rău la 
odăiţa mea bine încălzită din Barrington, unde nu era nici 
viscol, nici drum înzăpezit, nici un cadavru îngheţat, care 
aştepta să fie răzbunat. 

Brunker veni cu ceaiul. Pesmeţii erau umezi şi moi. Mă- 
tușa Lucy aruncă o privire de dispreţ la tava pe care i-o 
punea dinainte şi ceru să i se aducă brînză, pe care o îniu- 
lecă apoi cu lăcomie ca şi cînd fiecare înghiţitură ar îi fost 
„cea din urmă, Şi poate că nu se înșela. Proviziile erau pe 
siirșiie. Ninsoarea nu înceta deloc și chiar de-ar fi încetat, 
trebuia să așteptăm cîtva timp pînă să putem ajunge la 
Nettleson. 

Uirăvirea câinelui ar fi trebuit să ne dea de gîndit și 
ne facă mai prevăzători, dar firea își cerea drepturile e 
mincai toți pesmeţii aduși de Brunker, 

După ceai bătrâna aţipi și cu mă strecurai din cameră 
ca să mai răsuflu. Toată lumea era dusă probabil să se 
schimbe, căci în salon mu era nimeni. Se deschise o uşă 
dinspre bucătărie. Morse upăru, nici nu se uită la mine și 
se duse să bată la ușa lui KiHian pe care o deschise și 
intră. Socotii că aveau ceva important de vorbit și m-am 
gindit că ar trebui să aflu şi cu. Îmi veni în minte să mă 
ascund în camera lui Frawley și să ascult deoarece de acolo 
se putea auzi bine. 

În întunericul camerei nu zăream decît patul și trupul 
întins. Trupul întins... Mă atrăgea. Îl cunoșteam bine, Ei 
era, Îşi pierduse parcă din înţepeneala aceea cadaverică. îna- 
intam în neştire, Apucai cearşatul şi îl aruncai jos. Două 
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perne îngrămădite, imilau o formă omenească. La capul 
patului se afla un ghemotoc negru. 

Era pisica pripășită care dormea. Se trezi, ridică încet 
caput, se uită la mine cu ochii ei verzi, deschise botul şi 
căscă. Era culcată chiar în locul unde fusese capul lui 
Frawley, dar morul nu mai era acolo... 


CAPITOLUL XI 


MORȚII CARE UMBLA 


Scosei un țipăt. Nu mi-l putui stăpîni și nici nu eram în 
stare să iau ochii de la patul acela în care nu se mai aflau 
decit pernele şi o pisică. 

Ceilalţi soseau ţipînd, împinsîndu-mă, copleşindu-mă cu 
întrebări îngrijorate. Apoi se uitară și ei la pat... 

Cred că i-a trebuit lui O'Leary mai mult de un sfert-de 
ceas ca să-i potolească, Amintirile mele nu sînt destul de 
clare, Știu numai că a urmat o tăcere destul de adîncă ; 
țipetelo de uimire, de groază au încetat, făcînd loc unei 
spaime mute. 

Mă ghemuisem lîngă foc pe un scaun 'țărănese şi-mi în- 
călzeam mîinile la flăcări. Eram îngheţată și încercam za- 
darnic să-mi vin în fire, să-mi recapăt sîngele rece. Parcă 
văd prin ceaţă chipul lui Matil ca de marmoră albă, pătura 
bătrinei în care s-a înfăşurat cînd s-a aşezat în scaunul cu 
rotile. Revăd buzele ci mormăind, fețele uluite şi îngrozite 
ale celorlalți, Îmi amintesc cum O'Leary a gonit pisica din 
odaia lui Frawley, cum Barre şi Killian veneau spre noi, iar 
pe Morse ridicîndu-se ca să-i urmeze. 

O Leary închise după el ușa lui Frawley. 

— E un sacrilegiu, spuse el vinăt de indignare, curun 
glas care părea să sfişie tăcerea generală. Credeam că voi 
găsi aici puţină corectitudine, puţin respect pentru moarte, 
Unul dintre voi e'un animal. O știți toți care vă aflaţi aici. 
Îmi închipuiam că un bărbat sau o femeie care a ucis e în 
stare de orice. RIX aşteptam la o crimă, dar nu la bestiali- 
tatea unei crime ordinare, Puteaţi să lăsaţi rămăşiţele acestei 
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victime în pace, Puteaţi, după ce ați ucis pe cel în viaţă, 
să aveţi puţin respect pentru cel mort, Unul dintre voi a 
înfăptuit această insultă nemaipomenită, rece şi cu bună 
stiință, Nu ştiu cine a făcut-o, dar îl voi descoperi. Pînă 
atunci, nădăjduiese să găsec un sprijin la unii; dintre voi, 
Stiu că, în afară de domnisoara Matil, care m-a chemat aici, 
nimeni nu are interesul să se afle adevărul. Mă biziiara 
pe educaţia voastră, pe buna creștere pe care aţi căpătat-o 
în casa părintească, M-am înşelat. Nu există laşi mai josnici 
ca aceia care au știut să se pună la adăpost. Din clipa accasta 
vă declar război pe faţă; voi fi neînduplecat şi vina e a 
voastră, Cadavrul a fost ridicat și dus de aici de unul 
dintre voi. 

— De unde ştii? De unde știi? zbieră Aneta cu glas 
ascuțit, 

Stătea în picioare, enormă, cu şorțul de stambă dina- 
inte, lîngă noi. Ochii ei păreau două bile albastre într-un 
morman de seu. Degetele butucănoase se încloştaseră pe 
plăselele unui cuţit de bucătărie. Mormăi cîteva fraze ne- 
înțelese, într-o franţuzească repezilă. O ascultam fără voie, 
Zise apoi în englezeşte : 

— Morţii umblă. Ştiam eu. L-am văzut, Hohoho ! 

Un hohot prelung iesi din gitlejul lui Hélène. 

—— Vezi morţii umblind pentru că ești beată, se răsti la 
ea Paggi, cu faţa aprinsă de minie, Ajunge, ai înțeles? 

~= Ancto, pune cuțitul jos, fi porunci Matil, Barre făcu 
un pas, prinse brațul bucităresei din zbor, î-l răsuci în 
loc, smulse cuțitul şi se așeză la locul lui, ținîndu-l în 
mînă. 

Aneta se potoli bruse. Ochii ci mici şi rotunzi dispărură 
în grăsime ca și cînd i-ar fi închis. 

— Diavolul! murmură ea cu glas aproape stins, Dia- 
voolul e printre noi. Diavolul, ascultați la mine; sinteti 
americani, oameni cu sînge rece, dar să știț; că nu s-a 
isprăvit. Va mai muri unul în noaptea asta !... 

— Aneto! strigă Matil înnebunită de groază, , 

Eu simții că mi se face. părul măciucă, O'Leary se uita 
neclintit la bucătăreasă. Părea că se mai linişteşte, dar nu 
pe deplin. 

— Rău faci că o spui, Aneto, foarte rău, spuse el cu 
răceală. Dar prezicerea dumitale se va adeveri, 
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Cuvintele cădeau ca un bolovan în tăcerea care se lä- 
sase pretutindeni. Un fior de groază îi străbătu pe toți. 

— Dar bine, O'Leary... bolborosi Morse. 

— Singe, iarăși sînge! se tînguia Terice cu ochii îngro- 
zili aţiutiţi la detectiv. 

— Nici tu nu crezi ce spui, O'Leary, începu Barre, Dacă 
o vezi într-adevăr, trebuie să ne păzim, Fiecare dintre noi. 
impotriva... 

— Împotriva cui ? îi curmă el vorba, 

În ochii tuturor se citea îndoiala, spaima, frica, 

Să se ferească de cine ?... zi 

— Zadarnic mai căutăm cadavrul, urmă O'Leary. S-ar 
putea să fie ascuns în casă, dar părerea mea e că a fost 
tirit afară și îngropat în zăpadă, undeva pe aproape. TI 
voi găsi cînd va începe dezeheţul, vă făzăduiese să-l găsesc. 

Mă uitam la Matil. În ochii ei nu se citea decît spaima 
și nu durerea pentru pierderea unei făpturi dragi. 

— Cit despre cadavrul dispărut, urmă O'Leary, să nu 
ne prea sinchisim deocamdată. Nu s-a văzut încă un mort 
care să umble, nu e așa, domnișoară Keate ? 

— Nu... nu știu, răsnunsei cu încă buimăcită. 

— Cum ? făcu el uluit. 

— Voiam să spun.. că nu, 

Nu prea păream convinsă și Aneta îmi făcu un semn 
de încuviinţare din cap. 

— Asa e, morții umblă, despre asta puteţi fi siguri, La 
ora zece dimineața cadavrul era aici. A intrat cineva în 
cameră și l-a ridicat. Bănuiesc că pisica s-a... strecurat pe 
nesimţite și a fost închisă înăuntru, Am cesrceiat patul. 
toate ungherele, pretutindeni, după ce aţi ieșit. Totul era 
în regulă. Nu s-a putut intra în cameră decît pe ușa care, 
dădea în salon şi nu cred că acesta a rămas gol o clipă. 
Toate uşile erau închise, aşa că... Îşi întrerupse brusc vorba, 
— Ba da, o clipă, una singură, cînd eram lîngă ciine. Și 
aş putea stabili care şi cit a lipsit ca să... dar aş pierde 
un timp preţios. E mai simplu ca... 

— O să-ți spun eu, îl întrerupse Terice, Mă aflam aici, 
cu puțin înainte... Şedeam pe scaunul ăsta. Citeam. La mine 
în odaie era frig ca într-o ghetărie. Cînd v-aţi dus să vedeti 
ce face cîinele, am rămas singură. Nu pot să văd un ant- 
mal suferind. În momentul acela nu era nimeni în salon 
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şi te pot asigura, domnule O'Leary, că n-a intrat nimeni 
în camera mortului. Nimeni ! Nimeni ! 

Se răsturnă în fotoliu şi-şi aţinti ochii lucitori la O'Leary 
pe cînd buzele îi tremurau de fiică, deși le stringea cît 
putea, 

Atitudinea ci era ciudată. Voia să-l facă pe O'Leary 
să creadă că ea fusese aceca care transportase cadavrul. 
işi bătea joc de el? Ce scop urmărea ? De ce această sfi- 
dare, gura crispată, fălcile încleștate ? 

Detectivul părea mirat. O privi lung. Ea nu-i ocoli pri- 
vivea. Adăugă : 

— Și dacă va trebui într-o zi să jur că am spus ade- 
vărul, voi jura, 

~ Nu vei avea prilejul, de vreme ce nu mai există 
cadavrul, murmură Julian Barre care strănută ș; se apro- 
pie de foc. Dacă a dispărut cadavrul, cine va putea dovedi 
că a fost o crimă, mai zise el cu glas domolit, aproape 
nepăsător. 

O'Leary se întoarse spre Barre. 

— Ce vrei să spui? făcu cl cu asprime. Nu-mi place 
cum vorbeşti, Barre. Explică-te ! 

— Repet că, nefiind nici un cadavru, cum poţi dovedi 
asasinatul ? 

— Si vrei să te foloseşti de această situaţie ? 

Barre înclină capul său frumos cu demnitate, 

„— Întocmai, răspunse el cu răceală. Nu esti decit un 
străin printre noi, O'Leary. Matil, aducindu-te aici, cu cele 
mai bune intenţii, a făcut o mare greşeală, Venirea dumi. 
tale a și pricinuit moartea unuia dintre noi. Ce se va în- 
timpla dacă vom urma să cercetăm acest mister ? Pe Gerald 
Frawley tot nu-l mai putem învia. Îucăpăținarea dumitale, 
însă, ar aduce mari prejudicii celor rămași în viaţă. 

— Înţeleg, zise O'Leary, doreşti ca lucrurile să se mu- 
şamalizeze, Där crezi că eu aș putea să tac ? 

Barre îl privi drept în ochi. 

-= Tăcerea ţi s-ar putea impune. 

— Adică prin mituire ? 

Barre păru să nu observe amenințarea din glasul de- 
fectivalui. 

— Tot ce vrei, O'Leary. Îmi pare rău, mărturisesc de 
față cu toți, moartea... hm... asasinarea lui Frawley. Dar, 
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deși o deplîng, nu văd nevoia de-a o da în vileag, şi nici 
pe aceea a lui Huber. 

O'Leary îşi recăpătase calmul; privirea îi era eniă- 
matică, 

— Si sora ? E şi ca o străină. Cum o să-i impui tăcerea ? 

Barre își aruncă cu nepăsare ochii ja mine. 

0 să ne înțelegem noi, spuse sigur de sine. 

— Ce, cum ?,.. începui eu, dar un gest al lui O'Leary 
mă întrerupse, 

— Hainecie lui Frawley, bagajul, faptul că mai toţi func- 
ționarii băncii știu că a venit la Hunting's End şi cu cino, 
lor ce-o să le spui? 

Barro făcu un gest nelămurit, Paggi îl privea pe sub 
geno, Killian se căznea s-aprindă o brichetă care nu voia 
sh ia foc. Morse bătoa cu degetele în brațul fotoliului şi 
so uita țintă în foc, 

m Dar.. toți ceci de aici știu că a vrut să plece pe 
visco] la oraş şi a fost înzăpezit.. da, da, a inghetat 
pe drum, 

-= Aha, ăsta ţi-e planul! L-aţi tras pe sfoară pe ofițer 
şi credeţi că o să meargă și de data asta. Frumos, n-am 
cs zice. Eşti un om deştept, domnule Barre! Poate că fapta 
ți se datoreşte chiar dumitaic. 

~- Cum ? Ce vrei să spui? 

m O, e cît se poate de limpede, Ai scos cadavrul pe 
fereastră, l-ai tîrît cîțiva paşi pînă ce ai dat de o groapă 
potrivită, o ascunzătoare sigură, 

~ GQ! făcu Matil ascunzindu-și fața în palme. 

— Iartă-mă, domnişoară Matil, zise O'Leary cu blindețe. 

Barre clătină capul, 

— Nu, spuse el, fără să se tulbure, Şi chiar dacă aș fi 
făcu!-o, tot n-o mărturiseam. Yar acum, te sfidez, O'Leary, 
dovedește crima fără cadavru şi spune altței decit noi, 

— Pentru dumneata nu există legi, domnule Barre 7, N-ai 
nici un respect pentru cle ? 

— Ca oricare altul, dar înaintea lor sînt“ alte, lucruri 
mai importante, Și așa gîndeşte fiecare dintre moi, cei de € 
aici. N-o să-l înviem nici pe Huber, nici pe Frawley. Am... 
am fost de fată odată la un proces de crimă. Am văzut 
urmările pe care le-a avut asupra celor ce au fost ames- 
tecaţi. Nu mai vorbesc de situația socială, de afaceri, de 
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reputaţia comercială. Nu, nu ţin să treo prin astea... nu 
vreau ca aceia care.. îmi sînt dragi să sufere o astfel de 
decădere. 

Tăcu vădit înduioșat, 

Killian păru că vrea să spună ceva, deschise gura, o 
închise iar, aruncă ţigara în foc. Morse se ridică în picioare, 

— Ai dreptate, Julien, zise el cu amărăciune. Ar îi un 
adevărat dezastru, 

— Si dumneata, Paggi? întrebă O'Leary domol. 

— Eu nu cunoso legile, dar ţin să-mi cîştig pîinea ca 
oricare altul. Dacă lucrurile ajung în faţa justiției, îmi 
pierd existenţa. Se va spune, poate că eu sînt ucigașul 

— Tot ce se poate, încuviință O'Leary. Asta se poate 
spune despre oricare dintre voi, dar tot așa de bine se 
poate descoperi *sasinul. Nu uita asta. 

— E cu putiaţă ? strigă Matij deodată. 

Făcu un pas spre O'Leary și, întorcîndu-se cu fața către 
ceilalți, urmă dirz : 

— Cum puteţi, cum îndrăzniți să vorbiţi aşa? Ce te) 
de oameni sînteţi ? Mincinoși și egoiști ! Mi-aţi otrăvit tine- 
reţea ! Mi-aţi aruncat pe umeri o povară zdrobitoare! Şi 
fiindcă nu sînt decît o biată femeie, începeți iar? Sinteţi 
nişte nemernici! Vă dispreţuiesc! Credeţi că banul poate 
tot... Numai la asta v ă gînditți ! 

Glasul fi slăbea, respiraţia îi era șuierătoare, 

— Ascultaţi : Jur că dacă planul vostru va reuși, mă 
voi duce chiar eu la poliție și voi spune tot! Nu mă puteți 
împiedica. Socotelile voastre, amenințările voastre nu mă 
sperie, 

— E idiot, mormăi bătrîna. Esti leită maică-ta, 

— Matil, Matil! — Barre alergă spre ea — Fetito... 
nu-mi vine să cred, Dumneata vorbesti aşa! Vom face cum 
vrei, Era tatăl dumitale şi ai tot dreptul. Voiam numai 
să te ferim de necazuri. Iartă-ină, Matil. Te voi asculta 
orbeşte. Dacă eşti de părere să intrăm în pușcărie, să ne 
supunem interogatoriilor, la toate aceste grozăvii.. — Îşi 
întrerupse o clipă vorba. Voiam numai să te scutim de 
necazuri, de lacrimi... Nu știam că secretul ăsta te apasă 
atit, Crede-mă, Matil, voi face tot ce vrei... 

Abia atunci ea izbucni în hohote de plins care-i zgu- 
duiau tot trupul. Barre o cuprinse de după mijloc dar cs 
se destăcu din înlănțuire, nu văzu mîinile pe care Paggi i 


le întindea şi porni încet spre camera ei. Nimeni nu sco- 
tea nici un cuvînt. După ce se închise ușa, bătrina păru 
că se dezmeticește, 

— Masa, mormăi ea. E ora cinci. Ce te-ai înfipt acolo, 
Aneto ? Du-te la bucătărie, fată. Şi dumneata, Brunker. Ba 
nu, stai niţel. Adu-mi un whisky. Mi-e... mi-e frig. 

Bău, După culoarea şi felul cum deșertă paharul pînă 
la fund, înțelesei că era alcool curat. Brunker, care-i cu- 
noștea gindurile, n-o mai întrebase, Ceilalţi simţiseră, pe- 
semne, aceeași nevoie de a bea, căci la întoarcerea mea în 
salon, după ce o culcasem pe bătrină, îi găsii pe toţi cher- 
cheliţi. Fiecare îşi dădea acum „arama pe faţă“. y 

Terice şi Hélène deveniseră certărețe. Aceasta din urmă 
mai dovedea și o înclinare spre sentimentalism, făcîndu-i 
ochi dulci lui bărbatu-său, care o respingea cu brutalitate, 
Terice, ghemuită în colţul divanului nu-și slăbea rivala din 
ochi şi o privea ca o pisică gata să zgîrñie. Barre tăcea, 
iar Morse, cu ochii ațintiţi în foc, era tulburat şi îngrijorat. 
Brunker îşi vedea de treabă, tot atit de rece şi neschim- 
bat la faţă. O auzeam pe Aneta îngînînd în bucătărie ace- 
laşi cîntec copilăresc. 

O'Leary, după ce stătuse cîteva clipe în camera lui 
Frawley, scotocise toate ungherele casti, înainte ca Brun- 
ker să poitească lumea la masă. Părea foarte obosit cînd 
cobori scara şi se așeză pe scaunul lui. 

Cina fu un chin. Nimeni nu-și schimbase îmbrăcămin- 
tea. Cred că le era frică să intre în camerele acelea în- 
tunecoase și reci. Matil veni și ea; avea ochii uscați, era 
albă ca varul, tăcută, dar își făcea datoria de gazdă cu 
demnitate. Ni se serviră legume cu smîntînă, peste, fructe 
zaharisite şi cafea. Piinea lipsea. Hélène îşi arăta pe faţă 
dezgustul pentru o astfel de cină. Nu voi uita în viaţa mea 
seara ce-a urmat. 

O'Leary o luase pe Terice deoparte, într-un ungher 
aproape de pian, unde ea se pretăcu că lucrează la unco- 
voraş turcesc, pe cînd ochii îi alergau de colo pînă colo 
ca la un şoarece prins în cursă. Convorbirea tinu multă 
vreme ; eu căutai zadarnice să-mi găsesc andreaua și, negă- 
sind-o, începui să privesc spre fereastră, unde nu se vedea 
decit bezna de afară. Ceilalţi, așezați ici-colo, tăceau și 
se supravegheau unii pe alții cu coada ochiului. Bătrîna 
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refuză să stea în camera ci şi nu i-o luai în nume de 
rău. În casă nu mai era nici urmă de petrol, doar cît 
mai rămăsese pe fundul lămpilor. Sobiţa era rece şi odaia 
devenise o adevărată ghețărie. Veni în salon înfășurată fn- 
tr-o broboadă mare cu ciucuri și rămase în fotoliul ei, 
țeapănă, privindu-ne pe rînd cu o dușmănie vădită. Îmi 
amintesc cum Killian, învîrtindu-se prin încăpere, se lovi 
de un aparat de telegrafiat fără fir, aruncat sub o masă 
din colț. Era un receptor vechi cu o baterie şi un difuzor 
magnetic. Trebălui citva timp la el. Paggi veni lîngă el și 
amindoi părură un moment că vor să-l aducă în stare de 
funcţionare, Mă bucuram să nu reuşească ; să auzim voci, 
muzică şi toate minciunile unui program radiofonic în mij- 
locul pustictăţii şi tăcerii care ne înconjura, ne-ar fi făcut 
să simţim și mai mult singurătatea şi ne-ar fi trezit dorul 
de alți oameni. Să fi putut cel puțin să fi vorbit în spațiu, 
să ne punem în legătură cu civilizația, cu lumea de care 
eram despărțiți și care ni se părea atit de departe! Dar 
era cu neputinţă. Trebuia s-așteptăm ca viscolul și ninsoa- 
rea să înceteze şi să ne elibereze din atmosfera aceasta de 
groază în care ne înăbuşeam,. Matil trăia probabil aceleași 
sentimente căci se trezi din nemiscarea ei, îşi trase pi- 
ciorul pe care cîinele își culcase capul și izbucni : 

— Nu mai pet! Nu mai pot! Trebuie să facem ceva! 

Tăcu tot atit de brusc precum începuse. Chipul fi de- 
veni încordat, trăsăturile ţepene, As fi putut crede că nu 
verbise ea dacă nu i-aş fi văzut mîinile mototolind în ne- 
stire rochia-i albastră de postav, 

Morse ieşi și el din muţenia lui. 

— Nu putem face nimic, Matil, zise el cu glas răgușit, 

— Nu e chip să punem la punct aparatul ăsta afuri- 
sit, zise necăjit Killian împingind cu mina aparatul de 
T.F.F. Julien, dumneata care te pricepi, ia vino încoace 
şi Vezi ce-i cu ol. 

Barre simțea aceeași silă ca şi mine și nici măcar nu-i 
răspunse. Paggi se mai căzni puțin, dar degeaba, 

Hélène spuse cea dinții că vrea să meargă la culcare. 
Nu vru însă să urce scara decît însoţită de Paggi și Morse. 
Killian în urmări din ochi zîmbind batjocoritor. Felul cum 
ne despărțirăm unii de alții era tot ce poate fi mai ciudat. 
Stiam bine că în camere nu se ascunde nici un ucigas 
deoarece eram adunați cu toții la un loc. Îl văzusem doar 
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pe Brunker intrîind în odaia lui de pe galerie. Stiam că 
Aneta se încuiase pe dinăuntru, luînd cu ea o sticlă plină. 
Ucigaşul, oricine ar fi fost el, era unul dintre noi. Mă 
miram mereu cum puteam trăi, mînca şi dormi — oricît 
de puțin — fără să ştim cînd mina noastră atingea pe 
cea care vărsase sînge omenesc, fără să-l recunoaștem după 
privire pe vinovat. 

Cît timp stătusem în salon, teama fusese oarecum de 
suportat. Apoi mai tirziu ne cuprinsese frica. Ferice zise 
că nădăjduise să-şi petreacă noaptea în salon împreună cu 
ceilalți. Bătrina răspunse că n-am fi putut închide altfel 
ochii. Ne despărțirăm în tăcere. Eu încuiai uşa cu grabă şi nu 
mă îndoiesc că toţi făcuseră la fel. Baricadai chiar ușa care 
dădea spre baie. Pentru prima oară în viaţa mea mă fe- 
ream de un bolnav, dar cuvintele lui O'Leary făcuseră să-mi 
scadă încrederea pe care mi-o inspirase bătrina. Nu-mi plă- 
ceau mîinile ei mari, osoase, ce păreau foarte puternice. 

Noaptea mi se părea nesfirşită. Ceasurile se scurgeau 
încet. Zăpada și vintul se izbeau fără încetare de adăpostul 
nostru. Orice priit, orice zgomot părea o amenintare, To- 
tuşi adormii puțin. $i sînt sigură că nu auzisem nimic ce 
mi-ar fi putut da de bănuit, doar un urlet înăbușit și scurt 
al ciinelui, l 

Dar ceea ce s-a petrecut mi s-a perindat parcă aievea 
pe dinaintea ochilor: o uşă se deschise fncetişor; un trup 
voinic 'își întinde umbra prin întuneric pe pereţii slab lu- 
minați de farul din cămin. O'Leary se apropie de el, dar 
o altă ușă se deschide cu și mai mare băgare de seamă, o 
a treia umbră se furişează. Iat-o în spatele lui O'Leary... 
Tine.. oare ce ţine în mînă? Un gest fulgerător, zgomotul 
înăbuşit al unei pocnituri, apoi o luptă pe tăcute, gifiieli... 
Pe urmă nimic... Nimic decit tăcere, beznă, vintul suflind 
pe coș, împrăştiind jarul din cămin, făcînd o clipă să arun- 
ce scîntei, flăcări în lumina cărora se vede un trup întins 
pe podea, un horcăit. 4 

Cind, în lumina mohorită a dimineţii, Brunker bătu la 
ușa mea, mă deştepta, probabil, dintr-un somn adînc, căci 
nu mă dezmeticiră decît strigătele lui repetate : 

— Soră! E mort! Soră, soră, e mort! Domnul O'Leary 
a fost omorît 1.. f 
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CAPITOLUL XII 


DISPARIŢIA LUI MORSE 


Nu murise, dar cu multă greutate îi găsii pulsul, cure 
abia se mai simţea. Îi desfăcui buzele și dinţii și îi dădui 
un întăritor. Brunker și cu Killian îl duseră pe canapea, în 
vreme ce ceilalţi se îmbulzeau în jurul nostru. 

Din fericire, O'Leary avea capul tare, ceea ce, deși n-ar 
părea, e foarte bine pentru un detectiv. Lovitura, care pu- 
tea fi mortală, nu-i făcuse decit o rană, urită și plină de 
sînge, dar nu primejdioasă. îmi luai trusa și-i cusui pielea, 
silindu-mă să nu tremur. Nu răsuflai ușurată decit în clipa 
cînd începu să respire mai puternic şi deschise ochii. Spuse 
repede cîteva cuvinte neîntelese și voi să se ridice, 

— Stai culcat şi taci! îi spuisei cam răstit. Usurarea 
mi-era atît de mare încît mă cuprindea minia. 

— Du-te şi dumneata și te culcă, îmi spuse O'Leary în- 
chizînd ochii. Eşti foarte palidă. 

Apoi deodată : 

— Rachetele !... 

Deschise din nou ochii şi se uită pe rînd la obrajii pa- 
lizi ai celor care-l înconjurau. Unii dintre noi nu-și ascun- 
deau deloc dezamăgirea, Într-adevăr, dispariţia detectivului 
ar fi simplificat multe lucruri. Dar... parcă nu eram toti la 
un loc... Killian băgă de seamă şi el. Se uită pe rind la noi 
şi apoi se îndreptă repede spre camera lui Newell Morse, 

Morse ! Lipsea dintre noi! 

— Newell ! Newell ! strigă Killian. 

Bătu de mai multe ori în ușă, apoi o deschise, De unde 
eram, văzui patul gol. Killian intră, luă o hîrtie de pe 
masă şi se întoarse încet. 

— O scrisoare pentru dumneata, Matil. 

Matil despături hirtia, se uită la ea, și începu să citească 
cu glas tare: 

„Nu mai pot să îndur... Crima ne înconjoară de pre- 
titindeni. Zăpada e destul de tare, îmi iau rachetele și-mi 
încerc norocul. Cred că o să reușesc, Voi căuta în caseta 
lui Frawley şi voi descoperi cine l-a ucis și de ce. Nu 
mai pot să rămîn aici. Mă duc, Frawley a rinduit totul: 
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mi-e destul numărul. Totuşi, s-ar putea să nu reuşesc. Uite, 
îți spun şi dumitale...“ 

Matil se opri ca şi cum ar fi citit mai mult decît tre- 
buia, făcu un pas şi aruncă repede scrisoarea în foc. Apoi 
se întoarse către noi. Nimeni nu spuse nimic. Morse ple- 
case ca să caute ajutor și să afle cine l-a omorît pe Fraw- 
ley. Piecase ? Mă uitai fără să vreau spre zidul unde era 
căminul : schiurile nu mai erau acolo. Erau acum în pi- 
cioarele lui Morse. Zăpada va îi destul de tare ca să-l 
țină ? Va putea îndura el frigul îngrozitor, vintul îngheţat, 
viscolul orbitor? Îşi va gasi e: drumui priutre dealuri, prin 
ripele înzăpezite, pe unde nu mai rămăsese nici urmă de 
potecă ? 

— O'Leary, dumneata stiai că pleacă? întrebă deodată 
Paggi, Ai încercat să-l opreşti ? 

Ochii lui O'Leary aveau o strălucire ciudată, Îi închise 
şi răspunse încet, atit de incot incit îi privii îngrijorată : 

— Da. M-a doborit. Eram kotărit să-mi petrec noaptea 
pe divan. Morse a ieșit din odaie, cu l-am urmărit şi am 
văzut ce făcea. Atunci el m-a auzit, s-a întors şi... au! 
mă doare, domnişoară Keate! ...Nu poti să-mi potoleşti 
durerea ? 

Se ridică puţin şi căzu din nou, nemișcat, pe divan, 

Killian aduse rachiu, iar Miatii, comprese reci. Dupi 
puţin timp O'Leary deschise ochii şi păru rușinat de slä- 
biciunea sa. 

— O să rămii în pat toată ziua. Dacă te mişti mereu, 
o să-ţi fie mai rău şi o să faci temperatură. Era cît pe-aci 
să mori. 

— Cu alte cuvinte, îmi continuă Killian vorba, vezi să 
nu dai de dracul. în orice caz, afacerea nu mai e în mîi- 
nile dumitale, în mâinile noastre. Morse o să ajungă în 
oraş şi o să afle cine e vinovatul. Nouă nu ne mai rămîne 
decit să așteptăm. 

— Crezi că o să reușească, Lal? întrebă Matil îngri- 
jorată. j 

Kilian dădu din umeri. 

— Poate. Da, eu așa cred. Stiti că e foarte bun skior 
-- acum şase ani a ieşit primul la concursul de la Effet- 
stone. Se simie cit se poate de bine cu schiurile în picioare, 
Da, trebuie să izbutească şi să ne ajute să ieşim de aici. 
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— Numai dacă — glasul Hélèuci era numai o şoaptă 
—— namai dacă n-a fugit. 

Aşadar, Hélène se gîndea că poate Morse era ucigașul 
şi că pornise o ultimă luptă cu natara însăşi. 

Într-adevăr, părerea Hélènei era susținută cu multe ar- 
gumente : nedibăcia lui, scrisoarea pe care i-o lăsase Fraw- 
ley, faptul că doar el ştia unde-s hirtiile, mîinile care-i 
tremurau mereu... Şi fugise ! De ce nu ? 

—- ©, nu, strigă Matil deodată. Nu-i Newell, nu e ce 
capabil de așa ceva. 

Faggi dădu din umeri. 

— Uragă Matil, poate că e Newell, poate că e altul din- 
tre noi. Pe cine bănuieşti ? Pe care ţi-l alegi ? 

Matil nu răspunse, cu toate că ochii ei, care' se plimbau 
de la Hélène la terice, păreau că spun multe. 

— Newell... zise Barre tărăgănat. M-aș mira. Nu pot 
să cred. Și totuşi... n-a pomenit nimănui despre planul său. 
A plecat îără să ne prevină. Trebuia s-o înștiințeze măcar 
pe Matil, sau pe XKillian, ori pe mine, noi, tovarășii săi. 
Se opri brusc, apoi urmă : Totuşi, nu pot să cred că el l-a 
ucis pe Frawley. 

Killian înălţă din umeri. 

~ Atunci pe cine alegi dintre noi — și cu un gest 
ne arătă pe toţi, chiar şi pe Aneta și Brunker, pămintii la 
față. 

Yäcurăm. Ce era să-i răspundem ? 

Aş fi crezut că plecarea lui Morse ne va mări teama, 
groaza care ne chinuia; că vom aștepta cu toții, înfri- 
coşali, sosirea lui Morse la oraș sau dispariţia lui, amestecul 
poliției și percheziţia care va trebui să se facă neapărat la 
casa de fier. Mai credeam că vom fi îngrijoraţi de soarta 
tevarășului nostru, luptindu-se cu nămeţii de zăpadă, cu 
viscolul năpraznic, orbit de zăpada albă, căutînd cu dis- 
perare o potecă, spre ţinta îndepărtată „spre orașul cald, 
strălucitor de lumină, Nettleson. 

Nimic din toate acestea. Dimpotrivă, ne simțeam mai 
liniștiți, mai ușuraţi. Se cunoștea din privirile mai vioaie, 
din mișcările mai libere, din nepăsarea cu care Lal Killian 
îngîna mereu cintecul lui: „Făceţi-vă frumoase, scheletele 
voastre vor dansa în seara asta“. Se duse la ușă; o des- 


chise, se luptă o clipă cu răbufneala vîntului și fulgii de 
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zăpadă, apoi o închise cam anevoie, nu însă înainte de a 
vedea nămeţii care se adunaseră şi amenințau să ne înză- 
pezească înăuntru. 

— Să dai zăpada ia o parte, din dreptul ușii, Brunker, 
porunci Matil în treacăt. 

Si glasul ei mi se păru mai limpede, mai vesel decit 
îl auzisem în aceste două zile de groază. 

~- Adu şi puţină cafea fierbinte pentru domnul O'Leary, 
dar repede, strigă ea. i 

— Morse a plecat, murmură Paggi ca pentru sine. Ia 
spune, Julien, nu crezi că situaţia lui aici devenise cam... 
de nesuferit ? 

- Dacă e aşa, îi tăie vorba cu asprime Terice, răsuflu 
în voie. Un lucru e sigur: ori aduce ajutoare și pune 
capăt acestei așteptări chinuitoare, sau, dacă e asasinul, 
am scăpat de el și nu mai trebuie să ne fie frică şi de 
umbra noastră, 

Hélène se lăsă într-un fotoliu şi răsuilă adînc: 

— Uf! Ce ușurare! O să mănînc mai cu poftă. 

La cafea, bătrina sporovăia mereu. A trebuit s-ascul- 
tăm o lungă poveste de vinătoare de lișiţe cu Huber Kin- 
gery, cînd a fost pentru ultima oară la Hunting's End 
Se întorcea atit de des spre Matil pentru a-i cere încu- 
viințarea, pînă ce aceasta, ca să scape de ea, îi spuse că 
are un carnet în care şi-a notat toate peripeţiile din ziua 
aceea şi că n-are decit să-l citească dacă vrea. 

Dar bătrina nu vru, ci urmă să povestească pînă ce 
aduse vorba de seara în care fusese asasinat Huber Kin- 
gery. Hélène se înfioră. 

— Vai, Matil, zise ca văicărindu-se, iar începeți ? Abia 
mă liniștisem puţin. Oare nu se poate vorbi despre altceva ? 

— Aţi mai pomenit vreodată atita ninsoare? întrebă 
repede Lal Kilian văzind-o pe Lucy Kingery, cu furcu- 
lta în mină, cum o fulgera cu privirea pe Hélène, care-o 
întrerupsese. 

— Ce obrăznicie! făcu ea necruțătoare, Ascultă, Hé- 
lène Paggi! Povestea n-are haz, ştiu, dar și mai neplăcut 
este să ai drept musafir la masă un, și îşi plimbă pri- 
virea de la unul la altul, un ucigaș. 

Héiène roşi şi, dintr-o săritură, fu în picioare. 

— Ce ?... Dacă mă bănuiești pe mine, să-ţi răspund şi 
eu cum se cuvine, Şi dumneata ? Pentru ce... 
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— Ei, Hélène potolește-te, făcu Barre trăgînd-o înapoi. 
Dä-ne pace, pentru numele lui Dumnezeu ! 

— Eheci, Hélène știe ce spune. Dă-i înainte, dragă, n-ai 
idee ce mult mă interesează, zise Térice zimbind și reze- 
mîndu-şi coatele de masă. 

Paggi își împinse cu furie scaunul. Fața lui, de obicei 
galbenă dimineaţa, era acum cafenie de miînie. 

— Ce, nici la masă nu putem mînca în liniște? răcni 
el. Mi-e foame! Vreau să măninc. Mi se zdruncină sănă- 
tatea. Eu sînt artist și trebuie să fiu scutit de astfel de 
emoții, altminteri mă îmbolnăvesc, Eu... 

-= Ah, Doamne, făcu la rîndul lui Killian, toți de 
aici avem nervii zdruncinați. Destul, Paggi! Mă scoţi din 
fire! 

— Dumneata, Killian, eşti o brută! Ai nervi cît are 
un măgar. Dar n-ai ce face, aşa eşti şi pace. Eşti un, 
Une 

— Domnilor !... Lal... 

— Mi se pare că aţi pierdut orice rușine, am crezut 
cu de cuviință să mă amestec, văzînd unde ajunseseră 
lucrurile. Nu ştiu dacă se află de față brute, măgari şi 
alte dobitoace, dar sînt sigură că te porți ca un copil, 
domnule Paggi. Si, fiindcă se strimbă, adăugai: Spun ce 
cred, domnule Paggi. Tăceţi, vă rog, amindoi, vedeți-vă 
de mincare și aminaţi cearta pentru un timp mai potrivit, 
Si dumneata, ce te-a găsit acum ? 

În picioare, stătea alb ca varul și țeapăn, Killian. 

— Sper că măcar Paggi îşi: va cere scuze, zise el tan- 
țoș, ca un licean jignit. 

Ochii verzi ai lui Paggi sclipiră. 

— Jo să se scuze! strigă Helene. Aş vrea să știu de 
ce. Ştie foarte bine că... 

-= Să taci odată! se răsti Paggi la ea în culmea fu- 
riei, — apoi zise deodată, îmblinzit: Fireşte, Killian, n-am 
gindit ce-am spus. Sintem toţi nervoși, obosiţi. 

— Dacă astea sînt scuze, le primesc, răspunse Killian 
tot înfipt. Dar nu uita că avem o gazdă, 

— Matil — Paggi sări în picioare, drăgăstos. Iartă-mă 
te rog. Sint... sînt simţitor. Ca toţi artiştii. Iartă-mă, te 
TOS 
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Îi luă mîna într-ale lui și o strînse uşor. Terice fi 
aruncă o privire lui Hélène care păru deodată îmbiăti:- 
nită cu ciţiva ani. 

— Iartă-mă, Matil; zise scurt Kiilian. 

Se așeză la loc, își dezdoi şervetul şi-mi spuse: 

— Adevărat „ne-am purtat ca niște copii. 

Zîmbea, dar privirea îi era întunecată și aspră. Matil 
îşi retrase mîna dintr-a lui Paggi și zise cu răceală: 

— Terminaţi de mîncat. Consider că e inuman să ne 
certăm astfel în timp ce Newell, poate... 

'Tăcu. 

— Nu, Matil, zise Barre cu biindete. Nu trebuie să te 
îngrijoreze soarta lui. Dacă Newell e amestecat în crimă, 
din motive pe care nu le cunoaștem, nu e mai bine să 
dispară astfel, din propria lui voință ? 

— Asta e și părerea mea, răspunse Killian, 

— În cazul acesta n-o să-l mai vedem, spuse Terice 
cu asprime, aplecată peste farfurie. O să ia atiția bani cit 
o să creadă de cuviință şi fuge din țară, înainte de a ne 
"putea mișca noi de aici. Drept să vă spun, mie îmi pare 
bine că a plecat. 

— De ce ești atît de convinsă că el este ucigașul? 
întrebă Hslene. 

'Terice răspunse cu dispreţ : 

=- Dar bine, Helene, nu înţelegi? Ce alt motiv mai 
puternic l-a determinat să întimpine primejdii de moarte, 
pe un astfel de viscol? Era singura lui putință de scă- 
pare, după mine. 

—— Prea te străduieşti să-l găsești vinovat, doamnă, spuse 
Paggi, aruncîndu-i o privire rapidă și lăsînd apoi pleoa- 
pele în jos. . 

/ -= Ce? Nu cumva crezi că eu sînt vinovată ? se răsti 
“Ferice, Ia seama ce spui, prietene ! 

Matil făcu un gest de protest „dar Terice urmă: 

— Cine l-a ucis pe Frawley i-a furat cadavrul; tu 
n-am făcut nici una, nici alta. Sint prea slabă — chicoti, ` 
apoi uitindu-se la brațele lui Helene — Hélène da, ea ar 
fi avut puterea. 

Matil se ridică în picioare. 

— Poartă-te mai frumos, Terice, spuse ea -răspicat, 
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—— Lasă, știu eu că nu m-ai putut suferi niciodată. Dar 
nici eu pe dumneata. Cit despre purtare — adăugă aproape 
cu voioşie — ştiu să mă port cum și cu cine trebuie. Nu 
strică să pui pe fiecare la locul lui. 

Bătrîna Lucy Kingery strigă : 

— Eşti 0.. 

-— Mătuşică ! strigă Matil acoperind cu glasul ei in- 
sulla gata să izbucnească de pe buzele bătrinei. 

— Puţină cafea, te rog, Brunker, zise Killian. Apoi 
către Matil: Şezi, Matil şi linişteşte-te. Nu suport să mă- 
nînc în picioare. Mi se pare că nu-ți place s-auzi cum i 
se aruncă bietului Newell toate păcatele în spinare, Mi-aș 
îngădui să te sfătuiesc să te odihnești cît mai mult pe 
ziua de azi. Nervii noștri au mare nevoie, mai ales ai lui 
signor Paggi — vorbea prietenos dar cu o ironie ascunsă, 
De altfel ninsoarea o să înceteze pînă diseară şi miine 
vom putea pleca. 

— Vă puteți lipsi de serviciile mele citeva ceasuri? o 
întrebai eu pe bătriînă. Mi se pare că domnul O'Learv 
are nevoie de îngrijiri. 3 

— Cum să nu? făcu ea, apucindu-mă de mînă. Crez: 
că va muri ? 

— Nu, răspunsei cu tărie. 

Urcai scara. Nimeni nu vorbea. De pe o galerie mă 
uitai în jos. Julien Barre își aprindea o țigară; era răcit 
şi părea nedormit. Hélène își făcea de lucru jucîndu-se 
cu lacimul de argint. Paggi îşi punea cu grijă ceașca la, 
loc, pe farfurioară. 

— Pare-mi-se, spuse el cu glasul coborit, fără să ştie 
că am auzul foarte bun, că „sora“ noastră cu păr auriu 
se intoresează cam prea mult de O'Leary. Sint buni prie- 
teni, cred. 

Nu răspunse nimeni. Apoi 'Terice începu să ridă, 

~= do, ai toate însuşir ile unui biolog. 

—— Se cunosc — zise cu răceală Matil. Domnul O'Leary 
erai a spus că ca l-a îngrijit cînd a fost operat de apei 

icită. 

~ Hm! mormăi Paggi. Strănută de cîteva ori și se: 
uită la cămin. M-am procopsit cu un guturai strașnic. O 
nu-ţi fac nici o imputare, Maril, dar nu mă bucur deloc. 


— Toţi sintem răciţi, zise Julien Barre și tuși. Grozav 
mă mai doare în git. 
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4 — Conacul! groazei 


Atit auzii înainte de a închide ușa după mine. Ochii 
rănitului erau limpezi. 

— Ei, făcui cu cu asprime, ce s-a petrecut noaptea tre- 
cută ? 

— Eşti un adevărat jandarm, mormăi el, Jandarm, nu 
femeie. Apoi, îngălbenindu-se puţin, adăugă serios: Nu 
ştiu, domnişoară Keate. Si mult aş da să ştiu, Pot numai 
să-ți spun că mă găsești... ştiu ceva foarte simplu care... 
Subconștientul dumitale e în stare bună ? mă întrebă după 
o clipă. Mi-e teamă că al meu e foarte bolnav. Cu toate 
astea se căzneşte să mă îndrume pe o cale, ceva atit de 
simplu, încît nu i-am dat atenţie de la început... încre- 
tind fruntea: Aparatul de radio... ciudat. De ce nu l-a 
pus nimeni în funcţiune? Reparaţia nu e grea. E dea- 
juns să refaci reostatul. M-am uitat, aş putea să-l repar 
și eu. Chiar şi un copil care are idee de T.F.F, 

— Ce legătură are asta cu crima ? - 

— Nici una, nici una, se grăbi O'Leary să-mi răs- 
pundă. Numai că nu e firesc, atita tot, Subconștientul 
trezeşte tot ce iese din obișnuit... 

— Vorbeşte-mi mai bine de noaptea trecută. Rana asta! 
Ştii că era cît pe-aci să... 

Mă înfiorai. Era atit de frig în cameră... 

— Eşti femeie tare, zise O'Leary întinzindu-mi mina, 
Femeia tare din Scriptură. Mi-ar plăcea să te am numai 
pe dumneata singură alături de mine decit o armată în- 
treagă cu tot alaiul ei. 

— Lasă gluma! mă răstii cu. Am răcit şi-mi lăcri- 
mează ochii, N-ai o batistă ? i 

— Caută acolo în geamantan. : 

O găsii. Era o batistă albă şi fină. 

— Cine te-a rănit ? 

— Extraordinar! murmură iar O'Leary. Ce îndeminare, 
cc iscusință! Zău că nu ştiu cine, M-am trintit pe divan. 
În drăguța asta de casă nopţile sînt foarte agitate, așa 
că mă hotărisem să rămîn pe loc, pentru a urmări eve- 
nimentele care avcau să se petreacă inevitabil, fără să 
mai vorbesc de răspunderea pe care mi-am luat-o. 

— Slumești, pesemne. Nu ești polițist de meserie. Aş 
dori să te însori cu o fată bună care să știe să te îm- 
piedice de la imprudenţele pe care le faci, punîndu-ţi 
viata în primejdie așa, de florile mărului. 
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— Si care să-mi facă în fiecare an cite un plod, com- 
pletă el cu ironie. Ai dumneata pe cineva în vedere, 
pricep eu. De altfel, care fată mai ca lumea s-ar mărita 
cu un detectiv ? 

— Păi.. zisei cu cu șovăială, Matil Kingery nu ti-ar 
place ? 

Avu un hohot de ris atit de aspru că mă înspăimintai. 
Îi pipăii in grabă bandajul şi-l rugai să tacă. 

— Eşti extraordinară, domnişoară Keate, spuse el abia 
respirind, Să dea Dumnezeu să nu găsesc niciodată fata 
sare mi-ar conveni: m-aş pomeni însurat fără să prind 
de veste. Apoi, devenind grav: Ințelege-mă, bine, domni- 
şoară Keate. Nu încerca să-mi pui pirostriile pe cap. Eu 
nu Vreau să mă însor... nu, niciodată. 

= Dacă insist, e pentru binele dumitale, Si Matil Kin- 
Berry... 

Mă întrerupse răstit : 

— Matil Kingery iubește pe altcineva, N-ai observat 
încă ? 

Şi fiindcă îl priveam uluită, schimbă vorba, 

= Parcă voiai să afli ce s-a petrecut astă noapte. 

~- Spune. 

— Mi-am petrecut noaptea pe canapeaua din stinga. 
MA aflam în umbră, în spatele scaunului. Focul ardea ix 
ămin iar cînd ochii mi se deprinseră cu întunericul, des- 
uşii lucrurile foarte bine. Spre ziuă, Morse ieşi încetişor 
din camera lui. H urmăream cu privirea. Mă ridicai fără 
zgomot şi ascunzindu-mă după mobilă, mă apropiai să 
văd ce desprinde de pe perete. În clipa în care luă skiu- 
rile, mă pomenii cu o lovitură în creștet. Asta e tot ce 
ştiu. L-am mai văzut pe Morse cu schiurile în mină, 
apoi... nimic. 

— Şi nu ştii cine te-a lovit ? 

— Habar n-am. 

— Dar bănuiești totuşi... 

— N-ar avea nici un rost. Putea să mă atace oricare 
dintre ei. Urmăream cu încordare fiecare mișcare a lui 
Morse; mă bizuiam prosteste pe al şaselea simț care a 
dat greş. 

~ Hm.. neplăcut lucru. 

— Foarte, încuviință O'Leary. 
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=~ Probabil că Morse s-a înțeles cu cineva, iar acesta 
te-a atacat. 

— Faptul că Morse a plecat te face să bânuieşti că a 
avut un complice, pe cineva care să mă pună cu botul 
pe labe, ca să nu-l împiedice să fugă? Tot ce se poate. 

— Trebuie să fie ori Barre, ori Killian, zisei eu. Nu 
mi-l imaginez pe Paggi punîndu-şi pielea în joc pentru 
aproapele său. 

— Şi femeile, domnişoară Keate? Pe ele nu le pui în 
socoteală ? Lucy Kingery poate omori un bivol de pe 
scaunul ei, atît e de voinică. Hélène Paggi are brațe de 
hamal, trebuie să recunoști. Cît despre mica baroneasă... 
— tăcu, și clătină cu o strimbătură de durere capul, nu, 
asta e din alea cu pumnalul. Dacă ar avea chef să-i 
facă cuiva de petrecanie, o face repede și bine. 

— De ce ai spus celorlalţi că te-a lovit Morse? 

— Aşa. Nu strică să laşi oamenii să creadă că nu-i 
bănuiești şi sînt sigur că adevăratui vinovat era mai adi- 
neaorea lingă mine. ; 

— Domnule O'Leary, cine l-a omorît pe Frawley ? 

Avu un gest de oboseală. 

— Aş vrea să ştiu şi eu. Paggi are un alibi sigur, dar 
după cite ştiu, oricare altul l-ar fi putut omori pe Fraw- 
ley pentru acelaşi motiv pentru care l-a omorit pe Huber 
Kingery. Potenţial vorbind, toţi sînt în stare de o crimă. 
Chiar şi Matil e o fire destul de hotărită pentru aşa ceva. 
Domnişoară Keate, n-ai putea să-mi dai ceva ca să-mi 
treacă ? Doar n-o să stau în pat ca o muiere. 

— Imi pare rău, dar trebuie. Dacă încerci să te scoli 
îţi încui bainele. : 

— Vai de mine! Să nu faci asta. Ştii bine că trebuie 
să mă scol. 

— Ştiu, dar nu se poate. Nu cred că ai de gind să 
zaci mult în pustietatea asta și pe un viscol care nu mai 
încetează de două zile şi trei nopţi. Cum am putea aduce 
aici un medic ? 

— Viscolul o să înceteze şi atunci... Doamne-ajută... 
Numai el ne poate apăra. 

Mă străbătu un fior. 


— Ce vrei să spui ? 
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— Cred că mă înţelegi. Cind va începe dezgketul trupul 
lui Frawley va ieşi la iveală. Va urma o goană nebuni 
spre Barrington pentru a ajunge la afurisita aceea de cas: 
de fier. Vor face să dispară orice urmă. Si tare mă tem 
că aceasta se va sfirși cu o nouă crimă, dacă nu s-a şi 
înfăptuit. 

'Tresării îngrozită. 

— Vrei să spui că... restul mi se opri în gitlej. 

Făcu un semn din cap. 

-— Mă îndoiesc, domnişoară Keate, că i-au dat voie 
lui Newell Morse să părăsească această casă. 


CAPITOLUL XIII 


CADAVRUL DIN DULAP 


Amutise de spaimă. O'Leary tăcea, Zăpada se izbea cu 
furie în geamuri, În salon cineva cînta la pian o arie 
săltăreață. 

— Sînt veseli pe ziua de azi, zise O'Leary. 

— Da, sînt convinși că Newell Morse e asasinul. FI 
a plecat, cadavrul lui Frawley nu mai este aici, respiră 
mai în voie, răspunsei eu cu gîndul aiurea. Crezi într- 
adevăr că Newell Morse a fost omorit ? 

— Asta e părerea mea. Dacă aș putea pleca la Barring- 
ton aș afla totul și măcelul acesta ar lua sfîrşit. Dar în 
casa aceasta toți sînt legaţi de miini şi de picioare, în 
timp ce se perindă crimă după crimă. 

— Dacă ai putea ajunge la Barrington, ai afla cine 
e ucigașul ? 

— Cu siguranţă, Desigur, secretul e aici, în casa aceasta 
dar dacă aş avea în mînă hirtiile încuiate în casa de fier 
sarcina ar fi mult mai uşoară. E ceva.. ceva foarte sim- 
piu, atit de simplu încît nici nu mi-a trecut prin minte 
Simt că voi înțelege în curînd... 

Vorbea ca pentru sine, ca și cum nici n-aş fi fost 
acolo, Ti întrerupsei şirul gînzurilor : 
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— Dacă Newell Morse nu l-a ucis pe Frawley, atunci 
ane? Și dacă Morse trăiește, cind va purea ajunge 1a 
Netileson ? 

— Presupunind că va putea răzbi prin viscol sau ză- 
padă, ne va sosi ajutor în cursul zilei de miine. Dar, drept 
.ă-ți spun, nu prea mă hrănesc cu iluzii. 

Urmă o lungă tăcere. Priveam fără să văd plapuma 
albastră de mătase cu care era el acoperit. 

— Domnule O'Leary, — începui eu — vrei să-mi răs- 
punzi la cîteva întrebări? — și la încuviințarea lui urmai : 
— Întii: Hélène Paggi era pe galerie în noaptea morții 
lui Gerald Frawley ? A dat vreo explicaţie în privința 
bucățelei de dantelă ruptă din rochia ei? Oare ea l-a 
omorît pe Frawley ? 

— Era pe galerie, chiar dacă ea nu recunoaște, răs- 
punse O'Leary ; Terice de Turcum a văzut-o. Signora Paggi 
a ieşit din camera ei în virful picioarelor, a trecut de 
ușa lui Terice și s-a oprit. Terice crede că a vrut să-l 
urmărească pe bărbatu-său, bănuindu-l că așteaptă o fe- 
meie. Cînd am întrebat-o dacă s-ar putea ca Hélène să-l 
fi ucis pe Frawley, n-a spus nici da, nici nu. Am exami- 
nat cadavrul cu multă atenţie înainte de a fi dispărut. 
Am constatat că gionţul a fost tras de la o distanță foar- 
te mică, deci nu de pe galerie. 

— Nu se poate! Nimeni n-a ieşit din cameră căci l-aș 
fi văzut de unde eram. 

< — N-am ce face, așa stau lucrurile. 

— Şi cu toate acestea nu pot să cred. În orice caz, 
dacă Terice nu minte, atunci ambele au un alibi. Și dacă 
Morse nu l-a omorit pe Frawley, după cum crezi dum- 
neata... 

— Am spus eu așa ? 

— Nu, dar m-ai lăsat să înțeleg. 

~ Urmează, zise el închizind ochii. 

— Dacă Morse nu, Paggi iar nu, Hélène nu e vinovată 
și nici Terice — număram pe degete — şi cum știu bine 
că Matil n-a comis crima, cît despre bătrină nici nu poate 
fi vorba, deoarece aș fi văzut-o ieşind din odaia ei, atunci 
nu mai rămîn decit Barre sau Killian. Pe Killian nu-l 
cred în stare de un omor. Dar nici pe Barre, 

O'Leary zimbi. 


— Totuşi admiţi că Frawley e mort, nu-i aşa ? 

— Nu admit nimic, făcui eu necăjită, 

— Ce te face să crezi că nici Barre, nici Kilian n-au 
tras în el? 

— Pentru că... Killian pare un băiat de treabă. 

— E îndrăgostit la nebunie de Patil. De ce n-ar fi 
căutat să-l înlăture prin orice mijloace pe logodnicul ei? 

— Nu, nu! Nu pe calea asta! 

— Patima și dragostea sînt lucruri primejdioase, dom- 
nisoară Keate, și ochii blinzi ai lui Killian au uneori ful- 
gerări de oțel. În sfirșit, adevărul e că s-a făcut moarte 
de om. - 

— Nu, făcui eu cu tărie. E cu neputinţă. Ar fi fost 
o idioţenie iar tînărul acesta e prea inteligent. 

— Bine, bine, dar pe Julien Barre de ce-l aperi? 

— Pentru că îmi place. Nu atit cît Killian, dar si cl 
e bine crescut, mulțumit de viată și de sine, ferindu-se 
de a-şi primeidui liniștea. Şi apoi, nu-mi închipui că un 
criminal ar putea să omoare fără dantură si stii bine că 
era știrb cind a intrat în camera mortului, după crimă. 
Un altul poate, dar nu un om îngrijit ca Barre. 

O'Leary zimbi iar. 

— Cum, după dumneata asta ar fi o piedică ? 

— Nu tocmai, zisei cu cam înțepat. Dar spuneai chiar 
dumneata că usa Jui Frawley care dădea spre baie și 
deci spre a lui Barre era zăvorită, Deoarece fereastra er 
inchisă, pe dinăuntru, cum s-a" fi putut să-l omoare el? 

— Dar despre Aneta ce zici, domnişoară Kcate? Fa 
nu are nici un alibi și era beată, Arc chef de ceartă la 
băutură. Poate că avea vre-un motiv ca să-l urască pe 
Huber Kingery; e în casa lor de cînd era tînără si toată 
lumea știe că Huber Kingery cra un afemeiat. O fi auzit 
ce snunca Frawlev la masă, despre o taină pe care o cu- 
moaste numai e] si despre care noi habar n-avem. Oare 
n-ar fi ăsta un motiv ? 

— Tot ce se poate, dar cu știu bine că n-a ieşit ni- 
meni pe ușa lui Frawley. 

— Vai, domnişoară Keate! Ai putea jura că nu s-a 
furişat o umbră în clipa cind dumneata și Paggi vă uitaţi 
unul la altul uluiți și speriați? Si tot atit de repede să 
se ascundă, mai știu eu unde! În salon, chiar, sub balcon, 
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în întuneric, în spatele pianului, sau să alerge ia ușa bu- 
cătărici şi să vină apoi după ceilalți, în astfel de împre- 
jurări nu mă încred în mărturia nimănui. 

-— Mi se pare că încerci să mă zăpăceşti cu orice preţ, 
Cind am venit aici, mintea mi-era limpede. Fram sigură 
pe mine, voiam să împletesc la șalui la care lucrez ; mi-am 
pierdut însă andreaua, nici cu nu ştiu unde. Nu, m-o să-mi 
scoţi din cap că n-a trecut nimeni prazul camerei lui 
Frawley. 

- Dar pe Brunker îl uiţi ? 

~~ Aș! Brunker nu.e decit... Brunker, y 

O'Leary se agită în pat. 

— Totuşi Frawley a fost ucis cu un glonț în inimă de 
cineva. Te pomenești că vrei să mă convingi că nu e 
adevărat, 

— Dacă am putea admite sinuciderea! exclama; eu, 

— Am scăpa de toată bătaia de cap, bine zici. Parcă 
spuneai mai înainte că ai să-mi: pui o mulțime de între- 
părti. S-auzim ! 

— Ale cui erau miinile care au apărut la geam în 
noaptea crimei și asupra cărora am tras? Cine a furat 
peruca și de ce? Cine a pus-o sub perna unde am găsit-o 
cu? Mina care a scotocit sub perna mea a cui era? Cine 
a adus peruca și a avut... 

~ „Obrăznicia zise O'Leary zimbind, 


-— „curajul s-o pună pe capul mortului şi să-i lege 
apoi batista la loc? Cine a- otrăvit cîinele ? De ce? Ciud? 
Si... 

— Oho, domnişoară Keate!  Ia-le pe rînd, nu toate 
odată. Nu ştiu cine a luat peruca. Bănuiese însă că ţinca 
cu orice pret să ştie cifrul casei de fier şi spera- că Praw- 
ley îl avea scris pe un bilețel și-l ascunsese în părul pe- 
ruci, Nu dau prea mare importanţă acestui flcac, nici 
că peruca a fost furată de sub perna dumitale. Cred „că 
a făcut-o bătrîna, Apoi s-a gîndit s-o pună mortului pe 
cap pentru că era a lui. O cred în stare de atita... curaj 
Uită-te bine la ea, domnişoară Keate. Supravegheaz-o ma: 
indeaproape. Se mişcă de colo-colo cu o ușurință uimi 
toare. Nu prea îmi insuflă încredere. 

= S-o pun la încercare ? Cum ? 


— De, ştiu şi eu! Încearcă și dumneata! Să-mi spui 
apoi şi mie rezultatul. Nu mă întreba de ce o bănuies 
pe ca că ţi-a scetocit sub pernă. O mînă osoasă +` 
umedă... 

— Da, da, ai dreptate, murmurai străfulgerată de un 
gînd. 

— Să revenim acum la ciine. A fost otrăvit cam la 
vreun ceas după ce am stat noi de vorbă la bucătărie. 
Amintește-ţi că dulăul rămăsese în salon în seara aceea. 
Un cîine care poate să latre şi să miriie în fiecare clipă. 
e prea supărător pentru un asasin. Pe de altă parte, n: 
se poate şti cine a furat şoricioaica din cămară. Toți ne-am 
învirtit pe acolo în ziua sosirii. Mai ai de pus vreo între- 
bare ? 

— Chiar mai multe. De pildă... 

— St! 

O'Leary ridică mina și cu ochii aţintiți la baia care 
despărțea camera lui de cea a lui Paggi, asculta cu mare 
încordare. Şi, în tăcerea care se făcuse, auzii ușa miş- 
cîndu-se încet. Aș fi putut să jur. La un semn mă sculai 
binisor, trăsei zăvorui şi deschisei ușa brusc. În baie n“ 
cra nimeni, dar în clipa aceea se închidea ușa dinspre 
camera lui Paggi. 

O'Leary se ridicase în capul oaselor, Văzuse si el. În- 
cuiasem ușa şi el se încruntă uşor. 

— Signor Paggi e cam prea curios, spuse el cu glas 
scăzut. Mă întreb dacă... 

O bătaie în uşa care dădea spre galerie îl întrerupse. 
Era Brunker care venea să ia tava. 

— Xa ascultă, Brunker, îţi place aici la Hunting's End ? 
îl întrebă pe neașteptate detectivul. 

— Nu, domnule. 

~— De ce? 

-- Așa, Mai aveţi nevoie de ceva ? 

— Cum „aşa“ ? insistă O'Leary. 

— E cam pustiu, domnule. r 

— Dumneata şi Aneta vă însoţeaţi întotdeauna stăpînii 
cînd veneau aici ? 

— Da, domnule, 

— Mi-ai spus parcă alaltăieri că eşti în serviciul fa- 
miiliei Kingery de vreo 15 ani? 
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— Cara atit, domnule. 

~- Cum ai intrat în serviciul răposatului ? 

— Domnul Kingery a dat un anunţ la ziar că are në- 
voie de un fecior de casă. Am venit, m-a găsit pe placul 
dumnealui şi de atunci am rămas la dumnealor. 

— Era stăpîn bun ? 

Da, domnule, tare bun. 

Ye plătea bine ? 

Vestul de bine. 

Ti-ai făcut pină acum suma ? 

Nu pricep... 

Adică ai adunat ceva ? 

Adunasem, domnule, dar... — oftă şi schimbă vor- 
ba : Mai doriţi ceva ? 

După ce ieşi, O'Leary zise: 

— Ăsta ştie să-şi ţină limba, dacă n-o fi știind și 
altceva. Am încercat ieri să-l descos puţin despre vină- 
toarea de acum cinci ani, dar nu mi-a spus mai mult 
decit acum. Să mă ia dracul dacă el şi Aneta nu știu de 
zece ori mai multe decit vor să spună! 

Sfirși într-un suspin care semăna mai mult cu un 
geamăt și făcui atunci ceea ce n-ar fi trebuit să-mi fn- 
gădui, deşi tot acolo aș fi ajuns. li dădui o doză puter- 
nică. de bromoval, spunindu-i că e aspirină. În curînd 
adormi. Crăpai puţin fereastra ca să intre aerul, zăvorii 
ușa pe dinafară, cea care dădea în galerie şi coborii în 
salen. 

Hélène şi Paggi erau la pian, Lal Killian privea pe- 
somorit cum se cernea zăpada, Matil ii spunea ceva Anetei 
în ușa bucătăriei. Rătrîna se încălzea la foc, cu ochii țintă 
la flăcări. Terice şi Julien Barre jucau cărți. Pe masă, 
între ei, o grămăjoară de bani sporea mereu. Terice pă- 
rea să fie iar cuprinsă de patima jocului și trăgea cw 
nervozitate din ţigara pe care o avea în colţul buzelor. 
Matil o trimise pe Aneta la bucătărie. £ 

— Nu știu ce vor avea de mîncare pe ziua de azi, 
zise ea cu un ris forțat. Mă tem că din cauza viscolului, 
vom fi siliți să ne mulțumim cu apă și cu pesmeţi, îmi 
spuse încet. 

— Tot e bine că se găsește apă din belșug. Mă mir 
chiar că e atit de multă. Tata a poruncit să se constru- 
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iască un rezervor în virful dealului. Zicea că omul poate 
trăi cu piine și cu apă. Ce mă îngrijorează însă, e că 
lemnele sint pe sfirșite. 

Mi se strinse inima. Situatia devenea tot mai grea. 
Dacă gerul nu slăbea, zăpada nu se va putea topi și vor 
trece mai multe zile pînă se va putea ajunge la oraş. 

— l-am spus lui Brunker să facă economie. Hélène 
s-a plins că-i este prea frig, dar m-am făcut că n-aud, 

— Nu-ţi face prea multe griji, încercai eu s-o încu- 
rajez. Sintem în noiembrie și zăpada trebuie: să se to- 
pească de îndată ce va înceta viscolul. Vom pleca la oraş. 
De altfel, domnul Morse trebuie să fi ajuns deja. Poate 
că a și trimis ajutoare. 

Făcu un gest de deznădejde. 

— Cu neputinţă, domnişoară Keate, cu nepulință, re- 
petă ea. 

— N-ai nici o speranță de la cl? 

-= Nici una. 

Ochii îi erau roșii, pleoapele umfiate, Si totuși nu 
erau dintre accia care pling ușor. 

Terice izbucni în ris. Paggi îi aruncă o privire dus- 
mănoasă, iar Barre se ridică, împingind spre ea grămada 
de bani. Veni spre noi și, la lumina vie a dimineţii, mi 
se păru mult mai bătrin. Era îmbrăcat cu multă arişă, 
părul bine pieptănat, numai ochii îi erau adinciţi în or- 
bite. Un tremur se ivea din cind în cind în colțul gurii, 
Era răgușit și tușea des. 

— Matil, zise el, zece minute i-au fost suficiente dom- 
nișoarei Lucy să mă „curătțe“ strașnic şi Terice m-a lăsat 
lefter. Tocmai voiam să-ţi vorbesc. Ce e cu Terice? E 
chiar așa de lipsită de bani ? 

Își șterse fruntea cu batista, apoi urmă : 

— Aşa este. N-ai putea tu, sau unul dintre voi, să-i 
împrumute o sumă oarecare ? Pentru ca fiecare „sută“ pare 
să aibă o mare însemnătate. La urma urmei, Terice a 
fost... 

Își întrerupse vorba ca și cum ar fi fost pe cale să 
dezvăluie un mare secret. 

— Vrei să spui că sint obligată s-o aiut? întrebă fără 
înconjur Matil. 

— Nu, zise el cu asprime. Nu m-am gindit niciodată 
la asta. Toţi am imprumutat-o cu bani pină acum, dar 
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consider că își are și ea mindria ei. Mai bine joacă și-și 
pune toţi banii la bătaie, decit să cerșească, 

Mă privi pe sub gene. 

— Ciudată mindrie și fără rost, încheie el ca să pună 
capăt acestei discuţii pe care nici nu trebuia s-o înceapă. 

Killian se învirtea prin salon. Furia lui părea că se 
potolise. Își luase iar înfățișarea de om plictisit și nepă- 
sător. Mă dusei în bucătărie. Ancta ațita focul. Cînd in- 
trai, întoarse capul și zise răstit : : 

— Iar dumneata? Ce dracu aveţi azi cu toții de-mi 
bateţi capul? N-aveţi ce căuta aici. Bucătăria e a mea, 
nu a voastră. Poţi să le-o și spui că nu-mi pasă, 

Nii-i răspunsci, băui puțină apă rece și plecai, 

Nu mai trecui prin bucătărie pînă spre seară pe la 
orele cinci. Ceasurile se scurseră încet și plictisitor. Masa 
fusese rea; aproape numai sparanghel conservat, tocmai 
ce nu pot eu să sufăr, O'Leary dormea, Nu mai avea deloc 
temperatură, spre marea mea multumire, Ceilalti îşi pe- 
trecuseră ziua în jurul focului, destul de slab de altfel, 
așteptind. 

Cind mă gindesc la Xunting's End, îmi amintesc de 
groaza cü care aşteptam să treacă vremea, acea aşteptare 
nesfîrșită și fără scop. Prin uughere şi pe galerie înce- 
puse să se lase întunericul și pe toţi ne cuprinsese iar 
teama, © teamă care, adăugată la frigul care domnea, se 
prefăcu în frică, k 

Frawley era mort. Cadavrul lui zăcea acum undeva, 
în zăpadă. Dar Morse unde cra? Sus, O'Leary zăcea în 
pat rănit și mult nu lipsise ca să fie și el acum un ca- 
davru. Era cu neputinţă să te gîndești acum la altceva. 
Azi dimineață, pe lumină, mai puteam spera la un ajutor 
apropiat. Dar ne dădeam acum seama că era o copilărie, 
Vîntul care sufla cu turbare ne făcea să ne înfiorăm, 
urletul viscolului bătînd în geamuri și zăpada care intra 
în casă prin toate crăpăturile, pîriitul focului, muţenia 
noastră, spaima, grija, așteptarea — totul dovedea că mù 
putem îi ajutați, salvaţi. Crima era aici, amenințătoare. De- 
odată avui impresia limpede, violentă, brutală că Frawley, 
mai bine zis cadavrul lui, se întoarse la loc, în odaia de 
alături, lîngă noi. Simţeam moartea, gustul ei. r 

Sentimentul acesta fu atit de puternic, încît sării în 
picioare, tremurînd ca varga. Mă dusei la ușa camerii mor- 
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tului cu pași șovăitori, o împinsci cu piciorul și mă uitai 
înăuntru, Patul: era, fireşte, gol. Mă întorsei la locul meu, 
sub privirea utuită a celoriălți, care întoarseră repede ca- 
puj cînd îmi aruncai ochii la ci. Numai Matil] nu, 

Nu-mi place să stau fără treabă, mai ales cînd sînt 
îngrijorată, neliniștită. Bătrina abia deschisese gura în 
cursul zilei; stătuse tot timpul nemișcată în fotoliul ei, 
urmărind cu încăpăținare zborul lişiţelor zugrăvite pe pe- 
vreţi. 

Încordarea tuturor devenea de neîndurat; toți păreau 
că așteaptă — Dumnezeu ştie ce nouă grozăvie — Dum- 
nezeu sau mai degrabă geniile răufăcătoare. Mi-era foame. 
Nu ni se dădu ceai, ceea ce stirni mînia Hélènei care se 
luă la ceartă cu Paggi. Mă obișnuisem cu această scenă 
şi nu le dădui nici o atenţie. 

Cind o auzii pe Aneta trebăluind prin bucătărie, mă 
sculai. Am un dar: ştiu să fac nişte pesmeciori foarte 
gustoşi, fără mare cheltuială. Aneta se ferea intenţionat 
să facă mincăruri calde și toţi eram mai mulțumiți de asta. 
Şoricioaica era cu neputinţă de găsit iar cîinele, foarte 
slab încă, era cea mai bună dovadă a puterii otrăvii. Ane- 
ta „auzind de ce am venit, se împotrivi din răsputeri şi-mi 
spuse cu asprime să-mi iau tălpășița. Iar cînd vrui să 
intru în cămară, puţin a lipsit să nu mă ia la bătaie. 

— Să nu intri aici! și îmi opri drumul cu o mișcare 
mai repede decit îmi închipuiam că e în stare. Ochii al- 
baştri îi străluceau de furie și se micşoraseră, făcîndu-se 
ca două linii subţiri. Îmi strigă: 

— Proasto ! 

Mă uitai la ca cu scirbă. Lîngă cămară se afla ușa 
unui dulap cu provizii; mă gîndii că o să găsesc și acolo 
făină și mă îndreptai încet spre dulap. Aneta mă apucă 
de mină. O împinsei la o parte. Apucai zăvorul şi, deşi 
Aneta mă trăgea înapoi, deschisei ușa. ; 

Schiurile căzură întii, apoi o matahală grea alunecă, 
se rezemă de ușă, apoi de mine, se prăbuși cu un zgo- 
mot slab și rămase nemișcată, jos. Aneta scoase un țipăt. 
Flacăra luminării de pe masă pilpii și fu cît pe ce să se 
stingă. 

Era Newell Morse. Faţa îi era vinătă, aproape neagră, 
pulpanele hainei ridicate. Capătul acului meu de împletit 
strălucea pe o pată închisă, udă încă, și care îi păta pi- 
căţeii cămășii, roșie la flacăra lumînărilor. 
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CAPITOLUL XIV 


UN TRUNCHI DE COPAC 


Nu-mi aduc bine aminte ce s-a intimplat după des- 
coperirea asta groaznică. Parcă mi-amintesc că Aneta a in- 
ceput să scoată nişte țipete din care nu pricepeam ni- 
mic, S-au amestecat giasuri, lumini. Stiu doar că stăteam 
nemișcată, dreaptă, în halatul meu alb, înlemnită de groa- 
ză, cu cadavrul la picioare. Mai știu că a apărut şi O'Leary, 
in halatul lui cenușiu şi trandafiriu. Apoi, stind lingă foc, 
auzeam glasuri nelămurite, strigăte pe care tot nu le în- 
țelegeam.  Vorbeau toți deodată: 'Terice, Helene, Paggi, 
Barre, Killian ; chiar şi lui Brunker îi scăpa din cînd în 
cind cite o vorbă. Aneta, şedea și-și fringea miinile; era 
albă ca varul. Mătuşa Lucy mormăia crimpeie de fraze 
și nu-și dezlipea ochii de la uşa prin care fusese scos mort 
Huber Kingery, unde murise apoi Gerald Frawley si unde 
Brunker și Lal Killian transportară trupul neinsuflețit al 
lui Morse. 

Și pe cind Lal Killian spunea cu glas înăbușit: 

— Asta s-a întimplat probabil cind bietul Morse se 
pregătea să plece, se ivi ieşind din bucătărie Lance O'Leary, 
bandajat la cap și se apropie de noi. Era tot atit de alb 
la faţă ca fașa ce-i înconjura fruntea. Se aşeză ușurel pe 
un scaun și-și prinse capul în miini. Toţi murmurară, 
numai bătrina mormăia mereu ; 

— „în camera lui Huber, în camera lui Huber.. E 
al treilea... al tidilea cadavru, în camera lui Huber... Mai 
intii Huber... pe urmă Gerald Frawley și acum Newell 
Morse. 

Matil îi făcea semne să tacă dar ea nici n-o luă în sea- 
mă. Julien Barre, în picioare lingă Matil, părea neînchi- 
puit de bătrin și de istovit. Cu o mînă se încleştase de 
spătarul scaunului ei iar buzele îi tremurau. Paggi, fn- 
fundat într-un fotoliu, cu faţa aprinsă, se uita cu priviri 
fricoase în toate părţile. Helene, aplecată peste brațul fo- 
toliului său, răsufla din greu, cu ochii rătăciți. Cu degetele 
ci lungi, sfişia o batistă verde ca și ochii ei. Lal Killian, 
în picioare, părea o stană de piatră. Brunker, pe chipul 
căruia nu se citea nici frică, nici tulburare, se uita în pă- 
mint. 
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— În aceeaşi cameră.. Acolo l-am găsit... mormăi 
bătrina. ïn același loc... în pijama... descuiț.,. întins pe 
spate... 

— Taci.. taci, te rog... o ruga printre hohote de plins 
Matil. 

Dar ochii adînciți în orbite ai Lucy-ei Kingery păreau 
că nu văd nimic; nici n-auzea ce i se spunea, Julien Barre 
făcu un pas. Matil însă îl opri cu un semn. 

— „„ chiar în acelaşi loc... în pijama, desculț... se pre- 
gătea să se culce... O împușcătură şi l-am găsit dindu-şi 
sufletul, cu inima străpunsă de un glonț. 

O'Leary se sculă brusc. Nu mai avea privirea aceea 
hărţuită, tulbure. Ochii îi străluceau limpede. 

— Mă poţi ajuta o clipă, domnişoară Keate? zise el. 
Mi-ar trebui o... infirmieră care... 

Îşi întrerupse vorba. Ceilalţi ne făcură loc să trecem. 
Aneta se uita deznădăjduită la mine, cu ochii ei bulbu- 
caţi. O'Leary închise după noi ușa de la camera mortu- 
lui. Şi de data aceasta un cearșaf alb acoperea trupul inert 
întins pe pat. Se opri lingă ușă. x 

— Şezi, îmi spuse. Nu, nu pe scaun, jos pe dușumea. 
Nu era aprins la față, privea limpede. Mă gindii o clipă 
să-i pun termometrul ca să-i iau temperatura, totuși îl 
ascultai. Mă așezai jos. Dușumeaua era ca gheața. De sub 
uşă venea un curent puternic de aer rece, 

— Nu înţeleg de ce... începui eu pe cînd O'Leary, fără 
să răspundă, se lăsă în genunchi şi începu să pipăie trun- 
chiurile de copaci, din care era făcută ușa. 

— St! 

În halat şi papuci, cu bandajul strîmb, era atît de 
caraghios că în orice altă împrejurare aș fi pufnit în ris. 

— Dar taci odată! îmi șopti trecîndu-și mîna peste 
ochi. Ascultă. Cineva a fost ucis aici de un glonţ de re- 
volver tras foarte de aproape. Totuşi nimeni n-a ieşit din 
camera asta. Şi cu toate acestea a fost moarte de om. 
Domnișoara Keate, ce faci de obicei înainte de a te culca ? 
Inchizi fereastra, stingi lumina... 

— Și încui ușa cu cheia sau zăvorul. 

— Aici e un zăvor. Împinge-l ! 

Se întoarse spre ușa făcută din bușteni îmbucaţi. 

— Uite, aici era întins trupul. Aplecă repede capul, 
domnişoară Keate. 
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Se dădu la o parte şi încet, milimetru cu milimetru, 
ridică zăvorul de lemn. Îmi oprii respiraţia. Priveam cu 
încordare. Totuşi nu observasem gaura aceca rotundă din 
mijlocul bușteanului, care ieşea la iveală cînd ridicai clan- 
ţa în sus. 

— Ei, acuma vezi? Un revolver e ascuns în ușă. Dacă 
aş ridica destul de sus clanţa ca s-o fac apoi să cadă 
în.. Ia stai! 

Se aplecă ținînd cu un deget — și mîna nu-i tremura 
deloc — clanța, avînd grijă să se ferească din dreptul 
armei. Gaura era făcută cu atîta dibăcie într-o crăpătură, 
încît nimeni n-ar fi putut vedea scopul ei ucigător, înainte 
de a fi prea tîrziu. 

Am înțeles totul în final. Pentru moment nu-mi pu- 
team lua ochii de la O'Leary, ușa, clanța. Mi se părea că 
visez. Nu întrebam nimic, nu spuneam nimic, aşteptam îm- 
pietrită. 

— Firul reostatului, murmură O'Leary triumfător., Jată 
întrebuinţarea lui logică. E destul de subţire, dar trainic. 
E, fără îndoială, înfășurat în jurul trăgaciului și cînd clan- 
ţa se ridică, îl pune în mișcare. 

Tăcu o clipă, apoi lăsă clanţa în jos, cu atenție. 

— Crezi, zisei, dezmeticindu-mă, că în ușă e ascuns un 
revolver ? 

— Da. 

— În asta de aici ? 

— Da. 

Mă uitai rînd pe rînd la O'Leary, apoi la buștenii cu 
o sg PI mea atit de obișnuită. 

— În crăpătură ? 

— Da. 

Îmi înghiţii cu greu saliva. 

— Sub... sub clanţă ? 

— Firește. Dar ce ai, domnişoară Keate, unde te duci ? 

— Mă duc, ies din odaia asta, răspunsei cu atita dem- 
nitate cît îmi îngăduia mersul în patru labe. 

— Bine, du-te, dar stai puţin. Cînd te-or vedea ieșind 
aşa, de-a bușilea, vor crede că ai înnebunit. 

— Poate că au dreptate ; chiar că nu mi-e bine de fel. 
De altfel şi dumneata stai în genunchi. 

— Jacă, mă scol. 

Se ridică, dar cu băgare de seamă și cu ochii la ușă. 
Totul era să nu te afli în dreptul armei. 
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— Cum îţi dai seama în ce direcţie e îndreptat re- 
volverul ? E posibil să fi alunecat. 

— De aceea nici nu voi închide uşa. Asta e singura 
primejdie. Poate că va trebui să scot revolverul ca să nu 
mai facă o altă victimă. Ba nu, îl las la locul lui. imi va 
fi de folos. 

— Dar cum poţi să fii atît de sigur de cele ce afirmi ? 
Cum s-a putut introduce revolverul înăuntru ? Nu văd de- 
cît o gaură mică de tot. Cum poate încăpea un revolver 
încărcat şi.. i 

T Unde-ţi sînt ochii“ domnişoară Keate? Stai să-ți 
arăt... 

— Nu, nu, îl oprii eu. Nu te atinge de clanță. 

— Nu-ţi fie frică. Voi ridica-o încetişor, Uită-te aici. 
Bucata asta de lemn a fost tăiată, apoi așezată la loc. 
Buşteanul pare să fie întreg, neatins. Așteaptă puţin — se 
scotoci prin buzunare — a, briceagul e sus în haină. Caută, 
te rog, în geamantanul lui Frawley, poate găsești o foar- 
tecă de unghii. 

Găsii foarfeca şi i-o dădui. Simţii un puternic fior 
cînd pusei mina pe lucrurile mortului. Nu era mult de 
cînd le folosise şi acum zăcea mort, undeva sub zăpadă. 

Mă uitam la O'Leary cum scotea cu băgare de seamă 
ipsosul care astupa o crăpătură foarte subțire. 

-— Uite, scot firul — cu cîtă grijă a fost fixat pe 
partea de jos a clanței. Mi-ar trebui o șurubelniţă sau ceva 
asemănător. Îi întinsei briciul lui Frawley pe care f] luă 
cu puțină şovăială. Acum sîntem în deplină siguranţă. 
N-am decit să ridic clanța de pe care am desprins firul 
pentru a putea scoate bucăţica de lemn introdusă în cră- 
pătură, Ja te uită! 

Apăru p gaură săpată în lemn, destul de mare pentru 
a încăpea în ea un revolver micuţ ; ețelul lucea albăstrui ; 
arma cra înfiplă în ușă, cu teava spre acela care ar fi 
vrut să apese pe clanţă. Mă apropiai. Un fir subțire era 
înfăşurat în jurul trăsaciului, celălalt capăt, desprins de 
pe clanță de O'Leary, atîrna fn jos. 

— Ce minte ageră ! murmură el. Dacă atenţia nu mi-ar 
fi fost atrasă de aparatul de T.F.F., defect și de repeta- 
tele mormăieli ale bătrinei, insistind asupra asemănării 
celor două crime... Acum voi pune totul la loc. i 

făcu și după citva timp scoase revolverul din ascun- 
zişul lui, 
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— Uite și inițialele: e arma lui Huber Kingery. Voiau 
probabil să dea de înţeles că s-a sinucis. Nu, nu, nu acesta 
e adevăratul motiv ; dacă s-ar îi găsit arma, bănuiala ar 
fi căzut asupra lui Huber Kingery şi nu asupra ucigașului. 
Iată de ce totul a rămas neatins vreme de cinci ani. Era 
mai primejdios pentru ucigaș să vină aici la Hunting's 
End ca să-și ia revolverul, decit să-l lase aici. Acum fn- 
teleg și de ce se deschide ușa după împuşcătură : se mișcă 
foarte ușor în balamale. Mina lui Frawley i-a dat, cînd a 
căzut, o lovitură destul de puternică pentru a se deschide. 
Da, cred că așa s-au petrecut lucrurile. 

Cerceta cu multă atenţie revolverul, îndeosebi butoia- 
şul — așa cred că se numește. 

— Încă patru gloanţe ?! murmură cel. 

După ce se gindi puțin, le scutură în palmă și le viri 
în buzunar. Puse apoi revolverul la loc, legă sîrma de 
clanță și spuse, întorcîndu-se spre mine : 

— Mai simplu nici că se putea. Unde mai pui că e 
și ceva ce iese din banal. 

— Toate bune, răspunsei eu cu o oarecare asprime, dar 
cine-i făptașul ? 

— Nu știu încă cine-i, dar ştiu cînd a acţionat: chiar 
în ziua morţii lui Huber Kingery. 

— De unde știi ? îl întrebai cu cu îndoială. 

— Nu s-a mai atins nimeni de armă în decursul celor 
cinci ani care s-au scurs de la moarte. Nimeni nu preve- 
dea că Matil va iavita după atita timp aici, aceleași per- 
soane, nici că Gerald Frawley, deţinătorul unui secret pri- 
mejdios, va dormi în camera asta. Susţin în sfîrşit că 
asta a fost pusă la cale în ziua morţii lui Huber Kingery, 
deoarece a funcţionat numai în ziua aceea. Prima dată 
cînd Huber Kingery a vrut să închidă ușa cu zăvorul, a 
căzut fulgerător la pămînt. Cel care a „meșteșugit“ la ușă 
trebuie să fi rămas singur acasă citeva ceasuri. Aș vrea 
să ştiu... 

— Matil are un „jurnal“. 

— Ce-ai spus?! 

— Si-a însemnat într-un caiet vinătorile de la Hun- 
ling's End. 

— Ar fi într-adevăr ceva ce-ar întrece așteptările mele. 
Ești sigură, domnişoară ? a spus ca ? 

— Da, la masă. 

O'Leary se întunecă și spuse cu gravitate: 


. 
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— Hm... vezi, asta nu-mi place, Trebuie... s-o ocrotim. 
Mă tem că fata e în mare primejdie. Caietul se află aici? 

— Nu ştiu. Spunea numai în treacăt că și-a însemnat 
ultima vinătoare. Părea că nici ea singură nu știe unde 
și-a pus caietul. 

— Mare noroc ar fi să se afle aici. Dacă acest caiet 
e la Barrington, nu ne va putea fi de nici un folos. Roag-o 
pe domnișoara Matil să vină puţin pină la mine. Spune-i 
că vreau s-o întreb ceva, în sfirşit, găsește dumneata un 
pretext. 

Matil veni şi intrarăm toţi. trei în camera mortului, 
urmăriţi de privirile iscoditoare ale celorlalţi. O'Leary 
nu-și pierdu vremea cu ocolişuri de prisos, ci zise de-a 
dreptul : 

— Domnișoara Keate mi-a spus că ai niște însemnări 
despre ultima vînătoare de la Hunting's End. Ai caietul 
aici ? 

— Da, răspunse Matil fără șovăire. Nu sînt decit în- 
semnările unui copil — cum eram pe atunci — o înşirui- 
re de fapte petrecute în ziua aceea. Am adus caietul vu 
mine pentru că în el se află ultimele însemnări din vre- 
mea cind trăia tata. Vrei să le vezi ? 

— Te rog chiar. Dar să nu te vadă nimeni cind îmi 
dai caietul. E un caiet obișnuit ca mărime ? 

— Nu, un carneţel cît palma mea. După cum spuneam, 
eram pe atunci la virsta „memoriilor“. Nu vei găsi decit 
însemnări scurte, ca de pildă: „Helene și signor Paggi au 
cîntat toată seara“. „Tata și baroneasa au făcut o scurtă 
plimbare“. „Ne-am sculat la ora patru pentru a vina cind 
se va lumina de ziuă“. Altceva nimic. 

— Mi-e de-ajuns, zise O'Leary cu ochii lucitori, cu 
pansamentul căzut pe-o ureche. Poţi să mi-l dai repede? 
Să nu vadă nimeni cînd mi-l dai. Stiu toţi că e la tine 
și, deși sînt singurul care am revolver, mai sint și alte 
arme pe-aici. 

— Vrei să spui că mă aflu în primejdie ? întrebă Matil 
cu o fulgerare în ochi. 

— Tare mă tem... Te-aş sfătui totuşi, să mi-l dai de 
faţă cu toți ca să se ştie că nu mai este la dumneata, dar 
nu vreau ca asasinul să știe că a fost descoperit, mai 
bine-zis că l-am descoperit. Şi apoi, atita timp cît se va 
părea că nu dai nici o importanță caietului, vei fi în sigu- 
ranță, Eşti sigură că îl ai aici ? 
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— Da. i-l aduc îndată. Sper că vom afla în curînd 
cine l-a omorît pe tata și pe Gerald Frawley, nu-i aşa? 
Şi pe... — arătă cu mîna spre pat. 

— Sărmanul Newell Morse ! zise O'Leary cu adîncă mîh- 
nire, după ce ieși Matil. S-a dus singur la moarte pentru 
a se ţine de cuvînt şi a împlini ultima dorinţă a lui 
Frawley. Ticălosul care l-a ucis a considerat că Morse ar 
fi putut să ajungă la Nettieson și de acolo la Barrington — 
să afle ceea ce nu trebuia să știe: numele asasinului. Mai 
ştia că nu poate ti în siguranță atita timp cît Morse cra 
în viaţă. A spionat, a pîndit, a vegheat; l-a văzut pe 
Morse luînd schiurile, m-a înlăturat din calea lui cu o 
lovitură în moalele capului, dată probabil cu vătraiul sau 
cleștele, a luat andreaua, tot atit de primejdioasă ca un 
pumnal şi l-a ucis pe Morse prin curprindere, 

— Dar de ce nu te-a ucis şi pe dumneata în același 
timp ? îl întrebai cu. 

== Credea, fără îndoială, că m-a dat gata. 

— Vorbeşti mereu de „ucigaș“. Eşti sigur că e un bär- 
bat ? e 

— Nu, nu sint sigur de nimic. Aha, uite că s-a întors! 

Matil intră. Obrajii îi ardeau, gifiia, În miini m-avea 
nimic. : 

-— TȚi l-au furat, nu-i aşa ? zise O'Leary, 

— Da. Şi ştiu şi cine. Hélène Paggi. 

— De unde ştii ? 

— Dumneata erai în camera dumitale, pe cind noi am 
stat toată ziua în salon, unde e mai cald. De aici se vede 
cînd intră și iese cineva din orice cameră. Hélène voia să 
citească o revistă care se afla în camera mea. Fără să-mi 
ceară voie, s-a dus singură să și-o ia. S-a întors repede 
cu revista. Atunci n-am bănuit nimic. 

— Helene Paggi.. repetă încet O'Leary, ca şi cum fap- 
tul ar fi fost de mare importanță, ceea ce eu nu găseam 
potrivit, — Helene Paggi. Şi crezi că ca ţi-a luat caietul ? 

— Bănutese, cel puţin. 

— Şi în afară de ca, nimeni n-a intrat în camera du- 
mitale ? 

— Nu, sînt” sigură. Toţi se aflau în salon şi ne su- 
pravegheam atît de muit unii pe alţii... 

— Cind ai văzut caietul ultima dată ? 

— Vă repet că sînt sigură că ea l-a luat, domnule 
O'Leary, Am pomenit despre el la prînz, după amiază 


m-am dus să văd dacă e la locul lui şi era. De altfel, nu 
cred că ai fi aflat ceva interesant în el. Nişte copilării, 
fapte înșirate fără vreo ordine. 

— îţi aminteşti despre vreun fapt mai imnortant din 
jurnalul dumitale 2 De pildă, cea din urmă zi a domnu- 
lui Kingery aici ? 

— Ziua în... care... a fost... ucis? Mi se pare că ne-am 
dus la vinătoare... 

— Care dintre dumneavoastră ? insistă O'Leary. 

— Aproape toţi. Nu-mi aduc bine aminte... Tata, fi- 
reşte musafirii... 

— A rămas cineva acasă ? 

— Parcă... zise Matil însindurată. 

— Cine? 

— Ah, am uitat! Imagincază-ţi că.am uitat! amănun- 
tele. 

— Crezi că şi altcineva în afară de Hélène Paggi a 
putut intra astăzi în camera dumitale ? 

— Sint sigură. Stai! Brunker a venit să aducă rufele 
curate. Dar ce putem face pentru Newell Morse, domnule 
O'Leary ? Cine m-a pus să vin aici! N-ar fi trebuit să 
mai răscolesc trecutul acela groaznic. Crima a intrat odată 
cu noi.în casa asta, ne pindește în orice clipă, din orice 
ungher, 

Vocea i se stinse, o  străbătu un fior; îi trecui bra- 
tul pe după mijloc și ca rămase cîteva clipe cu capul re- 
zemat de umărul meu. Apoi își îndreptă trupul și con- 
tinuă : 

-= Mă duc dincolo. Mi-e frig. Dorești să mă mai fn- 
trebi ceva, domnule O'Leary ? 

— Nu, răspunse el cu o mulțumire ciudată. Mulţu- 
mesc, domnişoară Matil. Sărmanul Morse! suspină el du- 
pă ce ieşi Matil. Doar îl prevenisem. Dacă mă asculta, 
acum s-ar fi afiat în viaţă. M-am străduit zadanic să-l 
salvez. Îți amintești unde ţi-ai pierdut andreaua, domni- 
șoară Keate ? 

— Habar n-am! 

— N-are importantă. Oricine putea s-o găsească, S-a 
folosit de ea cu multă pricepere. Ce iscusință! Dar ce ai? 

— Taci, pentru Dumnezeu ! Cu andreaua mea de îm- 
pletit, înţelegi ? Am văzut destul singe în viața mea, am 
participat la multe operaţii... era însă altceva. Mi se pare 


că... îmi vine să... leşin, spusei cu dinţii clănțănind, Ai 
observat că de data asta, n-are nimeni nici un alibi, nici 
chiar dumneata ? 3 
i — Aş! Ţi-e frig. Hai să mergem dincolo la căldură. 
ar.. 
O'Leary deschise uşa şi-l urmai, Avea dreptate, Ni- 
meni nu avea un alibi. Nici chiar cu. 


CAPITOLUL XV 


PĂINJENUL PRINS ÎN CURSĂ 


Stăteau cu toţii în jurul focului destul de slab. Aneta 
încetase să mai bodogănească în franţuzește, Julien Barre 
era la fereastră, cu ochii pierduţi în întunericul de afară. 
Lal Killian se așezase într-un fotoliu. Nimeni nu se clin- 
tise. Terice fuma cu furie, Brunker se afla în fundul in- 
căperii, drept ca o stană de piatră. Helene plinsese pesem- 
ne pentru că avea ochii și nasul roșu. Se sprijinea gre- 
oaie de Paggi care părea să nu fi făcut o mişcare de cea- 
suri întregi. Bătrina stătea tot atit de țoapănă în fotoliul 
ei cu rotile. 

La drept vorbind mă cam mirai cind O'Leary începu 
să pună aceleaşi întrebări asupra morţii lui Newell Morse, 
ca și a lui Gerald Frawley. Era clar că aceeași mină fi 
omorise pe amindoi ca și pe Huber Kingery şi pentru ace- 
lași motiv. Oricum, ne chestionă îndelung, deși, după părerea 
mea, știa mai mult decit noi în privința asta. Grozăvia era 
că ucigașul se ascundea printre noi. Nimeni nu era sigur 
de viaţa lui și nu ştia cum să se apere. Împotrivirea Ane- 
tei de a mă lăsa să intru în cămară, apoi să deschid du- 
lapul mi s-a părut ciudată și o spusei intrigată atunci cînd 
îmi veni rindul. Mă înfiora gindul să vorbesc despre cli- 
pele trăite, de groaza care m-a cuprins cînd m-am po- 
menit cu trupul acela greu căzind peste mine... Totuşi o 
făcui. Aneta bodogănea mereu, tot timpul cit vorbii eu. 
Cind sfirșii, O'Leary se întoarse brusc spre ca: 

— De ce n-ai lăsat-o pe soră să intre în cămară să 
ia alimente? Stiai că acolo se ascunde ceva? Fi-a dat 
cineva ordin să nu se pătrundă „acolo“ ? Cine ? 
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>a Nimeni, nimeni... spuse repede, cu răsuflarea între- 
tăiată Aneta. Nu ştiu nimic, credeţi-mă, vă jur! Pur şi 
simplu n-am vrut ca ea — și arătă cu mîna spre mine — 
să umble în bucătăria mea. E munca pe care eu trebuie 
s-o fac. Pricepeţi ? 

O'Leary nu păru că pricepe prea multe dar pentru 
moment se hotări s-o lase să-și mai revină din zpăceală 
şi, după citeva clipe de gîndire, o chemă pe domnişoara 
Lucy Kingery şi-şi continuă interogatoriu! : 

— Domnişoară Lucy, de ce ţineai morţi să ai peruca 
lui Frawley ? 

Bătrina tăcu cîteva momente, apoi, ca trezită la o rea- 
litate insuportabilă dar inevitabilă, răspunse : 

— Nu aveam nevoie de ea. Ceea ce voiam era hirtia 
pe care „sora“ o ascunsese în buzunar. O să mă întrebi 
de unde știam. Am ochi buni, nu-mi scapă nimic, Cînd 
ţi-a dat biletul scris pentru Newell Morse, am înţeles din 
privirea ei că n-avea de gind să i-l dea. Cunosc sufle- 
tul omenesc, știam că ea îl citise. Apoi și-a pipăit din 
nou buzunarul. Cinci ani de nemișcare m-a făcut o bună 
observatoare. 

— La ce îţi trebuia biletul? De unde ştiai în ce loc 
îl ascunsese sora ? 

— Femeile își ascund lucrurile sub pernă. Voiam... vo- 
iam numai să ştiu, să aflu toate. M-am îurișat în camera 
ei, am scotocit sub pernă și am luat ce mi-a căzut Ja în- 
demină. Am lăsat ușa deschisă ca să nu mă bănuiască. 
Oftă adinc. — Dar m-a obosit grozav. Nu pot sta mult în 
picioare... Curgea sudoarea de pe mine... 

— N-o să te mai obosesc nici cu, domnişoară Kin- 
gery, zise O'Leary. Te-aş ruga numai să răspunzi la o în- 
trebare : Ce ştii despre proiectul de căsătorie dintre Mia- 
til Kingery și Gerald Frawley ? 

— Nimic altceva decît că tatăl ei a insistat mult să 
se facă. 

— Dar tatăl ei e mort. 

— Știu, știu, zise bătrina cu nerăbdare, asta a fost 
înainte de a muri el. Fata avea pe atu:ci vreo şaptespre- 
zece ani. Frawley a prevăzut ce-o să iasă din fetișcana 
asta înaltă și subţire ca o prăjină. Pe scurt, era logodită 
de cinci ani cu el. — Chicoli — O giumă. Nu prea cra 
drăgăstoasă cu el. Dar să lăsăm asta. ije ce să mai vor- 
bim ? Toată viaţa nu facem altceva decit să vorbim, vorbim 
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fără rost. Hai, lasă-mă, zise ea în felul ei obişnuit, vreau 
să dorm. 

— Îţi doresc din toată inima să te odihneşti, dar mă 
tem că n-o să poţi, încheie O'Leary. Îţi mulţumesc din su- 
îlet, domnişoară Kingery. 

Încuie ușa în urma lui. Îşi aruncă ochii spre camera 
lui Matil, apoi spre cei din jurul focului. 

— Unde sînt Terice și doamna Paggi ? 

— S-au dus la culcare. Așadar ea a luat peruca ? 

Yăcu un gest plictisit, 

— „Jurnalul“, vreau să spun caietul lui Matil, se aiiă 
în casa asta. N-a fost ars. Știu bine. Se poate să fi fost 
îngropat în zăpadă dar nu cred. Ajunge cadavrul. Nu, nu, 
sînt sigur că e aici. Am scotocit toate camerele, chiar și 
pe a mea. Nu l-am găsit nicăieri. Totuși, n-ar fi rău să 
cauţi și dumneata. De şi-ar aduce aminte Matil ce s-a 
petrecut în acea ultimă zi de vinătoare! Ei, asta ce-o mai 
îi? 

Pe galerie o uşă fu dată de perete. Pași grăbiţi... era 
Terice, toată încotoșmănată în biană. Cobori scara în fugă. 
O'Leary îi ieşi înainte. Îl urmai. Ferice de Turcum se o- 
prise pe uitima treaptă, cu mîna încleștată de rampă. Lu- 
mina lămpii i se răsfriugea pe fața schimonosită. Giftia, 

— Mi-e frică, zise ea abia auzit. — Se agăță de hai- 
na detectivului. 

— Mi-e frică... nu pot să stau singură... nu pot.. 

Nu minţea. Părea innebunită de groază, 

— De ce? o întrebă O'Leary. 

— Nu ştiu, murmură ea cu buzele palide sub roșul 
care le acoperea. 

De pe fereastră se auzea un zgomot regulat, mono- 
ton, Înţelesei. Era zăpada care se topea şi cădea de pe 
acoperiș, picătură cu picătură. Nu mai era atit de friz. 

— Hai, spune odală, a grăbi detectivul, Tăcerea dumi- 
tale mărește primejdia. 

Ea se uită în juru-i cu spaimă. 

— Mi-e frică. De unde ştii că primejdia e mai mică 
dacă voi vorbi ? Ce vrei să spui ? 

— Vreau să spun că în casa asta se află un asasin. Doi 
oameni și-au găsit aici o moarte îngrozitoare. Vinovatul 
e pe cale să fie descoperit şi o ştie. Stie că trebuie să se 
grăbească, înainte de a sosi ajutoarele. Va ucide în noap- 
tea asta. Dacă nu-mi spui tot, nu voi putea împiedica o 
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nouă crimă, — Ea se dădu înapoi, cu faţa schimonosită, cu 
ochii rătăciţi, 

— Nu.. nu ți-ar folosi, murmură ea. Poate că atunci 
cînd au intrat în camera lui... lui Frawley.. cei doi n-au... 

-= Hai, vorbeşte ! Grăbeşte-te. 

O fascina acum cu privirea, îi insufla voința lui. Te- 
rice duse mina la gît ca pentru a smulge din gitlej ceva 
ce o împiedica să vorbeaşcă. 

— Doi bărbaţi... Erau doi. Unul a intrat în odaie, ce- 
iălalt a ieşit. 

— Ce vrei să spui ? Mai repede! 

— Sedeam pe scaunul de acolo. — Părea hotărită să 
spună tot şi se aplecă atît de mult, incit parfumul pudrei ei 
ajunse pînă la noi. — Era Killian. A intrat în camera lui 
Frawley. Venea de pe galerie și nu m-a văzul. N-a mai 
ieșit. A ieșit şi Julien Barre. Am văzut tot. Apoi s-au 
întors şi ceilalți de la bucătărie. 

Terice vorbea atit de repede încît de-abia o înțele- 
geam. Ceva parcă mă îndemna să mă uit spre camera lui 
Matil. Mă împotrivii îndemnului și n-o slăbeam pe Terice 
din ochi. i 

— Ceilalţi au venit şi deodată Killian era printre noi. 
Jură-mi că nu-i vei spune, Mi-e frică... mi-e... 

Un țipăt prelung sfişie tăcerea marei încăperi, un țipăt 
atit de înfiorător că răsună în toată casa. Ne împietri de 
groază, apoi ţipătul încetă brusc. Era un țipăt de femeie 
și venea din camera lui Matil. 


CAPITOLUL XVI 


ÎNSEMNĂRILE LUI MATII 


Lal Killian ajunse primul, apoi Paggi urmat de Barre. 
Băteau în uşă şi-o strigau pe Matil în momentul cînd sosi 
O'Leary. Eu îl urmai. Ferice alerga odată cu mine. 

— De ce ai lăsat-o singură ? se răsti Killian la detec- 
tiv. 

— Ușa e încuiată cu zăvorul! Jo! Vino încoace! Kil- 
lian și cu Paggi se. munceau zadarnic s-o deschidă dar nu 
reușeau. 
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— Ascultaţi ! Da ee ratat 

Killian ridicase mina, era pămintiu la față. 

— Stati puţin! se auzi glasui tremurat al lui Matil. 
Vă deschid îndată, 

Kilian îşi șterse fruntea cu dosul palmei. Barre își 
mișca buzele pînă la singe. Dinăuntru se auzi un foşnet, 
apoi se deschise ușa scirţiind iar Malil, în picioare, gata 
să se prăbușească, Capotul ei alb îi dădea înfățișarea unei 
năluci. 

— Ce e, ce s-a întîmplat? murmură Killian şi o prin- 
se în braţe. Eşti rănită ? Vorbește! 

Se repezi apoi la fereastră urmat de Paggi și de O'Le- 
ary, în timp ce Barre o susținea pe Matil, aproape leșinată 
de spaimă. În clipa cînd intrai în odaie, mă uitai în jurul 
meu. Nu era nimeni în afară de Matil. Fereastra era des- 
chisă, oblonul ridicat, deși O'Leary o rugase pe Matil să 
le închidă bine. Lumina lunii, mărită de albul zăpezii pă- 
trundea înăuntru și zării pe întinderea albă o umbră ne- 
lămurită care pieri îndată. 

Apoi trupurile bărbaţilor din dreptul ferestrei îmi as- 
cunseră vederea. Era o gălăgie de nedescris, Înţelesei că 
era cineva afară, că O'Leary şi Killian trăgeau pe cineva 
prin fereastră, în cameră, 

Luai lampa care îmi cra mai la îndemină și alergai 
într-acolo. Hélène, cu picioarele -goale, cu părul ciufulit, 
înfășurată în blana ei, cu ochii măriţi de groază, se agăță 
de mine. Mă zmucii cu putere, dar ea mă urmă. 

Între O'Leary şi Killian stătea Aneta. De pe umerii ci 
zăpada se topea şi picura pe jos. Încălţămintea fi cra udă 
leoarcă. Era aprinsă la faţă şi șuviţe de păr cărunt îi atir- 
nau pe umeri. 

Nu înţelegeam ce tot mormăie și întrebările repezi ale 
lui O'Leary rămiîneau fără răspuns, 

— E beată moartă ori nebună, zise Killian. 

— Cred că a băut prea mult, domnule, spuse din prag 
Brunker. Cînd bea nu mai ştie ce face, urmă el cu un fel 
de apărare. Pot să vă ajut? Sint deprins cu aceasta.’ d 


— Aneta! glasul lui Matil era acum poruncitor ~= Ce 
căutai afară sub fereastră pe o vreme ca asta? Ce-i cu 
gesturile şi strîmbāturile astea? — Cu asprime: —— Răs- 
punde ! 


Femeia se potolea încetul cu încetul, Se uită la Matil 
cu ochii infectați de sînge, 
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- O rog pe domnisoara să mă ierte, zise Brunker, O 
cunoaşteţi pe Aneta. Şi-a adus aminte de... ce numeşte ea 
necazurile ei. Din greșeală a nimerit la fereastra dumnea- 
voastră ; ea cu domnişoara bătrină are ce are. 

— Dar ce are? începu Matil cind Lucy Kingery se ivi 
in prag împingindu-și singură căruciorul. Făcu un semn 
lui Matil ca să tacă şi se uită ţintă la femeie. 

— Aneto, fată, întoarce-te în odaia ta şi te culcă. Nu 
ţi-e rușine, la virsta ta... Hai, cară-te! zbieră bătrina cu 
glasul ei ascuţit. Crezi că mi-e frică de tine? O să mă 
scoţi din pepeni într-o zi şi-o să te dau pe uşă afară. De 
douăzeci de ani încoace te-ai îmbuibat cu toate bunătăţile 
din casa noastră. Pleacă, du-te cînd îţi spun! 

Femeia făcu un pas și şovăi; Killian și O'Leary îi dă- 
dură drumul. Ea trecu pe lingă Matil fără s-o ia în sea- 
mă, apoi se opri în fața infirmierei și aşteptă. Cu o miş- 
care bruscă bătrina își împinse  căruciorul înapoi ca să-i 
facă loc. 

— leşi! îi mai strigă bătrina o dată. 

Brunker se apropie. 

— O însoțesc eu, doamnă. 

După ce plecară, mătușa Lucy se întoarse spre Ma- 
til: 

— Îmi pare rău, drăguță, că te-ai speriat așa, spuse ea 
cu-glas schimbat, blajin, Aneta se crede nedreptățită. Nu-ţi 
fie frică. 

Își roti privirea prin casă și o văzu pe Hélène cu pi- 
cioarele goale ; îi zise răstit : 

— Fă bunătatea şi te culcă, nu-mi umbla desculță prin 
casă. 

Toţi părură mulţumiţi să plece din încăperea înghețată, 

Killian, care lăsase obloanele, închise fereastra cu zgo- 
mot, se uită lung la Matil și luă un palton aruncat pe un 
scaun. 

— Pune-l pe tine, Matil, tremuri toată. 

O înveli și, deodată, o cuprinse în brațe, îi dădu cu 
mîna la o parte părul de pe frunte, începu s-o sărute cu 
patimă ca şi cum nu-i venea să creadă că e teafără, apoi 
o privi cu 0 dragoste adincă. 

— Eşti sigură că n-ai fost rănită ? o întrebă, Spune-mi 
ce însemna Frawley pentru tine, Spune-mi. Ştiu că te-ai 
dus în camera lui cu cîteva clipe înaintea morţii lui, că ai 
vorbit cu el. Puțin îmi pasă dacă l-ai ucis tu. Nu vreau 
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să ştiu nimic, nuinai să nu te pierd, Spune-mi... 

Se auziră pași în salon. Închisei ușa binișor. Voi afla, 
în sfîrșit, 

— Vai, Lal, cum să-ți spun ? ... 

— Nu plinge, te rog. 

~- Îi eram logodnică. Mă logodise tata înainte de a 
veni încoace, cînd a murit. Era voința lui, trebuia să mă 
supun. Pe urmă... tu. L-am rugat să mă lase liberă de ju- 
rămiîntul făcut, să renunțe la logodnă. Cît l-am rugat! — 
Glasul i se stinse într-un suspin. — Nu, nu lasă-mă să con- 
tinui Trebuie să vorbesc. N-a vrut. Spunea că o să-mi 
schimb părerea după nuntă. Atunci i-am mărturisit că 
îmi eşti drag, că viaţa cu el mi-ar fi un chin. M-a ajutat 
să ies pe fereastră și m-am întors în camera mea. Viscolea 
cumplit. Zăpada mă orbea. Abia am nimerit fereastra, dar 
nu voiam să se știe, speram că va renunţa la mine şi că 
nimeni nu va afla că am fost logodită. Am vrut să fiu 
cinstită fată de el, față de tine, de toţi... Stai să n-am ter- 
minat. Eram zdrobită, istovită cind am intrat în camera 
mea, Vintţul și zăpada îmi tăiascră răsuflarea, mă înăbu- 
şea. Căzui pe un scaun, așteptim să-mi vin în fire și să 
chibzuiesc. Eram deznădăjduită, Lal. Nu știam ce să fac. 

— Nu tremura așa, iubit-o. Nu te putea lua cu forța. 

— Îmi dădusem cuvîntul faţă de tata şi cuvîntul dat 
în astfel de împrejurări e sfint. Am plins, apoi mi-am scos 
pantofii uzi de zăpadă și am vrut să închid fereastra. 
Atunci s-a auzit împușcătura. Chiar în momentul acela. 
S-ar fi zis, s-ar fi zis că... dorința mea.. se împlinise... 
Lal... am ştiut că a fost ucis. 

— E o nebunie! 

— Înainte de a ieşi din camera mea, de-a alerga îm- 
preună cu ceilalți, știam că L-a ucis. Si totuşi trebuia să-mi 
schimb rochia, să pară că am sărit în grabă din pat. Era 
îngrozitor, Lal! Mă purtam așa ca și cum aș fi fost vinovată, 
ca şi cum l-aș fi omorît cu. Si nu eram vinovată, Lal, îţi 
jur că nu eram! Nu, lasă-mă. Voiam să-ți spun tot... dar 


erai atit de rece. de nepăsător faţă de mine... , 
— Taci, Matil, făcu el cu un geamăt, strîngînd-o în 
brațe. 


— Mi-am pus capotul și am ieșit. Era mort şi eu eram 
fericită. Da, fericită ! 
Plîngea cu suspine. 
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O'Leary iuşi, Killian își îndrepta: trupul mirat. Părea 
că ne uitase, că tot ce-l înconjura, de altfel, în afară de 
Matil 

— Cit timp ai stat în camera dumitale ca să chibzu- 
iești ? o întrebă tînărul detectiv pe Matil care se mai liniş- 
tise. Zece, cincispreze minute ? 

— Nu mai ştiu, răspunse ea. Mi s-a părut foarte mult. 

— Du-te, Matil. O să răcești în camera asta. Du-te lingă 
foc și te încălzeşte. Am de vorbit ceva cu domnul O'Leary. 

Matil ieşi. Killian tăcu ciîtva timp, apoi începu: 

— Mi se pare că am făcut o greșeală, dragul meu. Da- 
că îți pot fi de folos... Se opri, își șterse fruntea și urmă: 

— Cînd am auzit ţipătul lui Matil. Tăcu iar, Infir- 
miera e ajutoarea dumitale ? 

GO'Leary zîmbi şi clătină capul. 

-~ Nu, e o infirmieră adevărată, dar nu trebuie să te 
feresti de ea. Te rog, continuă. 

Kiilian tot mai sovăia. : 

— Să știi că tot ce-ţi voi spune poate avea urmări 
grave pentru Matil, dacă s-ar afla. Trustul Kingery.. toată 
averea ei... În sfîrșit, n-am siguranta, ci numai bănuieli. 

O'Leary se uita țintă la Killian. Tare aș fi dorit să 
aflu ce ginduri se măcinau îndărătul ochilor săi ca oţelul. 

— Poţi să păzeşti la ușă, domnişoară Keate, îmi spuse 

Ba nu, lasă că mă duc eu. Nu vreau s-o slăbese din 
ochi pe domnișoara Matil. 

Killian își încleștă pumnii și făcu un pas înainte, 

— Dumnezeule! Crezi... — se înăbușea — că e în pri- 
mejdie ? 

Detectivul încuviință din cap. 

— Acum vorbește. Spune-mi tot; nesiguranța, bănuie- 
lile dumitale, sau cum vrei să le zici. Şi cît mai pe scurt. 

Killian răsuflă adînc și începu: 

— Am bănuieli, O'Leary. Nu-mi place cum merge 
banca, Si cred că Frawley era vinovatul. Acest lucru fi 
știa și Morse, cred. Sau e o simplă coincidenţă. A lucra 
cu titluri și cu fonduri e ceva destul de simplu, atunci 
cînd cei ce le mînuiesc sînt oameni cinstiţi. Cred - că 
Frawley știa ceea ce... nu trebuia să ştie... Şi a dat de 
înțeles că ştie. Situația lui devenise primejdioasă. De aceea 
i-a indicat lui Morse locul hirtiilor confidențiale. Aceste 
hirtii trebuiau să acuze, foarte grav, de necinste, pe unul 
dintre noi, 
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=~ Adică pe Julien Barre ? 

Killian roşi. 

— Nu, nu! făcu el cu vioiciune. Să nu crezi că sint 
gelos pe el. Nu-i adevărat. Am renuniat la Matil cind am 
aflat că e logodită cu Frawley și niciodată... niciodată nu 
m-am gindit că Barre mi-ar putea fi rival. — După cîteva 
clipe de tăcere, urmă : 

— Sint în serviciul amplasamentelor şi fac multe dru- 
muri. Cumpăr, vind titluri pentru clienții noștri sau pen- 
tru bancă. Avem multe ipoteci pe bunuri şi de girat un 
mare număr de întreprinderi şi de proprietăţi. 

— Mai ai să-mi spui şi altceva? zise O'Leary cu o 
vădită nerăbdare. 

Killian lăsă capul în piept. 

— Nu m-ai crezut și nici nu vrei să mă crezi, Eu.. 

'Tăcu şi vru să plece. 

— Un moment, îl opri O'Leary. Cadavrul lui Fraw- 
Eyan 

Dar Killian nu-l mai ascultă. În clipa aceea privirile 
îmi căzură asupra Hélènei care era în picioare, lingă Jo. 
Blana i se desfăcuse la piept și observai că era în cămaşa 
de noapte și desculță. 

— Te rog s-o împiedici pe Hélène să mă urmărească, 
îi șoptii eu lui O'Leary. 

Străbătui în grabă salonul, urcai scara și, pornii pe 
galerie, sub privirile mirate ale tuturor. Cred că Hélène 
nu și-a dat seama de intenţia mea decit în clipa cînd am 
deschis ușa camerii ei și am intrat înăuntru. Dacă a fn- 
cercat să vină după mine, probabil că O'Leary i s-a opus 
și a ţinut-o pe loc. În cameră, pe masă, ardea o lampă. 
Dintr-o privire observai geamantanele deschise, borcănașele 
cu alifii, rochiile împrăștiate pe scaune, pe masă. Şi deo- 
dată zării ceea ce căutam, ascuns pe jumătate sub o că- 
mașă de mătase. Un caiețel cu scoarţe cafenii. Ceilalţi ne 
priveau pe sub gene. Înţeleseră din privirea mea că gă- 
sisem ceea ce căutam căci nu mă întrebară nimic. Îi 
strecurai caietul lui O'Leary sub pelerină şi mă îndreptai 
spre cămin. El mă urmă. La mijlocul drumului mă lăsă 
singură și porni spre fosta cameră a lui Huber Kingery, 
în care zăcuseră două cadavre şi un al treilea avea să 
se odihnească curînd, pe patul rece ca gheaţa. închise ușa 
după el. Nimeni nu păru că mă ia în seamă cînd mă așe- 
zai printre ei. Mă uitai la Hélène. Ştia, fără îndoială, ce 
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căulăsem şi ce găsisem în camera ei. Nu ştiu dac-a încer- 
cat să mă urmărească, Chipul lui Paggi era de un galben 
pămintiu, ochii lui măslinii se rostogolcau în orbite. Se 
ridică, vru să se îndepărteze dar se așeză iar pe scaun. 
Dezgheiul nu înceta. Apa picura de pe acoperiș, 


CAPITOLUL XVII 


ASASINUL 


Cind O'Leary deschise bruse uşa, era schimbat la 
faţă. Peste grupul nostru trecu ca un vint de gheaţă. O'Lea- 
ry se duse la bucătărie și-l aduse cu el pe Brunker. 

— Domnişoară Keate, zise el cu mina pe clanța ușii 
şi cu un glas atit de limpede încit răsună în toată incăpe- 
reac, vrei să ne ajuţi puţin ? 

Am înaintat spre el cu picioarele grele ca de plumb, 
abia tirîndu-mi pașii. O'Leary deschise ușa şi-mi făcu semn 
să intru. Era alb la faţă și ca bandajul cu care era legat 
la frunte. Oare ce căuta în buzunar ? Revolverul, proba- 
bil. Oare va avea nevoie de el? 

— E cea din urmă încercare, îmi ṣopti el abia auzit. 
Trebuie să ghicesc bine, nu, să merg la sigur. Altfel, te- 
tul e zadarnic, Așează-te lingă fereastră, domnişoară Keate, 

Îl ascultai. Mi se părea că visez. Ce lung părea mor- 
tul întins pe pat! Şi ce ţeapăn! Sărmane Newell Morse! 

Intrară Brunker şi Paggi. Barre și Killian se opriră în 
prag nehoțăriţi, 

— Veniţi să mă ajutaţi putin, zise O'Leary foarte liniș- 
lit. Mai întîi, însă, spuneti-mi, dumneata, Barre şi dum- 
neata, Killian, de ce aţi ascuns cadavrul lui Frawley ? Stiu 
că dumneavoastră aţi făcut-o. Ce-aţi crezut? Acum, cînd 
a început dezgheţul, nu mai are importanţă ; în curind ne 
vor sosi ajutoare şi cadavrul va fi păsit. 

— De ce să mai tăgăduim, Barre — spuse în cele din 
urmă Killian și urmă bilbiindu-se: Speram s-o salvez pe 
Matil. dar nu era cazul. Abia acum știu dar îmi pierdu- 
sem capul. 

Barre tuși, 
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—— Voiam să te mituim, O'Leary. În primăvară, trupul 
iui Frawley ar fi fost găsit în vreo prăpastie. Înălţă din 
umeri. Mărturisese că am făcut totul ca să-mi: reuşeas- 
că. Killian. a intrat aici cind în salon-nu se afla nimeni, 
Eu eram în camera mea, dincolo de baie, Killian a des- 
chis ti de comunicaţie. Am intrat, Se opri apoi calm, — 
Înţelegi ? Nu există cadavru, n-a fost omor, Pentru noi era 
important să nu fim amestecați într-o afacere criminală 
Şi... nu-i făceam nici un rău bietului Frawley. A fost des- 
tul de greu să-l scoatem pe fereastră. Eram îngheţaţi de 
frig. Se înfioră şi tuşi., — După ce-am realizat asta, tre- 
buia ca unul dintre noi să iasă pe uşa ce dădea în salon, 
M-am dus eu. Nu era nimeni în salon. Killian a iesit prin 
camera mea, Mai tirziu a venit şi el, fără să fie văzut de 
cineva — cel puţin așa am crezut. Se pare că tot am fost 
văzuţi. Spuneai că nu are nici o importanţă şi cred că ai 
dreptate. Dumneata vrei să clarifici lucrurile, O'Leary, dar 
te previn să fii prevăzător, afacerea e foarte periculoasă, 

— Aţi fost cam nesocotiţi, răspunse el, dar apreciez că 
o spuneţi pe șleau. Brunker, pune mîna pe colțul cearşafu- 
lui. Ţine-l bine. Aşa. 

Îl priveam încremenită. Ceilalţi erau tot atît de uluiți 
ca și mine căci îl ascultam orbește. 

— De un colț de cearșat apuc eu, iar dumneata, Paggi, 
de celălalt, urmă O'Leary. Vreau să vă arăt ceva, o gro- 
zăvie. Ţine bine, Killian. Pe doamne le vom scuti de o 
asemenea privelişte. Închide ușa, Barre. Grăbeşte-te ! 

Ce însemnau toate astea? Ce ?.... Deodată  înţelesei! 
Zăvorăște ușa! 

Cei trei bărbaţi din jurul patului se uitau prosteste la 
O'Leary. Acesta stătea nemișcat ca și cum ar fi aşteptat 
ceva. Băgai de scamă că ţinea o mină în buzunarul hainei, 

— Hai, Barre, ce stai? Ţi-am spus să zăvorăşti ușa! 

Barre porni spre ușă. Aveam senzaţia că inima mi se 
oprise în loc. Apucă zăvorul şi se dădu în lături. Ochii 
detectivului scînteiară. Lăsă colţul cearşafului pe care îl 
tinea și se îndreptă spre ușă. p 

— Ce, nu ştii să împingi zăvorul ? i se adresă O'Leary 
lui Julien Barre. Îl îmbrînci uşor în dreptul uşii şi puse 
mîna pe zăvor. iute ca fulgerul, Barre căzu în genunchi, 
Era o mişcare instinctivă, făcută fără voie. 

O'Leary luă mina de pe zăvor şi scoase revolverul, 

— Ridică-te, Barre! ai mărturisit fără să vrei. 


Cei din jurul patului păreau împietriţi. 

— Da, începu Julien Barre cu o expresie de oboseală 
adiucă. Da, cu sint ucigașul. Ei, şi? Acum nu-mi mai 
pasă, de nimic nu-mi mai pasă. Ce chin! Sînt fericit că 
s-a sfirşit odată! Glasul îi era ca al unui moşneag. Buzele 
ii tremurau. 

O'Leary se uita în tăcere la emul care stătea, aproape 
gîrhovit, în fața lui. Kiljan dădu drumul ecarșatului, făcu 
cîțiva pasi şi se opri; muşchii feței i se încrețiseră putin. 

— Puteam amina ancheta pînă am fi ajuns la Barring- 
ton, dar mă temeam de o nouă crimă, începu O'Leary. Ar 
fi fost o întrecere între noi care va ajunge mai repede la 
casa de fier a lui Frawley. Si apoi, era la mijloc Matil. În 
bitetul lăsat de Morse, era scris cifrul; numai ca o putea 
deschide. Matil avea şi caietul cu însemnări despre cele 
petrecute ultima oară la Hunting's End, cind dumneata ai... 
pregătit... și arătă cu mina spre ușă. 

Paggi deschise gura, vru să spună ceva, dar tăcu, 
O'Leary urmă : 

m Matil ştia prea multe şi viața i-ar fi fost în pri- 
mejdie, 

Umerii lui Barre crau zguduiţi de niște frisoane pe 
care nu şi le putea stăpini. Făcu o mişcare forțată ca să-şi 
indrepte trupul. 

— Dacă spiritul lui Huber Kingery e printre noi — 
spuse el cu amărăciune, tăcu şi se întoarse spre Killan. 
Lumina îi căzu din plin pe față, obrajii îi erau supti, pă- 
rea bătrin, bătrin... Privirea îi era stinsă iar pe umerii obra- 
jilor se vedeau pete roşii. 

— Dă-mi o țigară, Lal. Îi vei explica lui O'Leary, nu-i 
aşa ? 

— Mai spune-mi ceva, zise detectivul. Dumncata erai 


la fereastră în noaptea cind domnișnara Keate a tras cu 
revolverul ? 


Barre încuviinţă din cap. 

— Voiam să pun peruca lui Frawley la loc, pe masă. 
O luasem crezind că în ca e ascuns cifrul. Trebuia să aflu 
ce conţin hirtiile. Frawley avea unele ciudățenii, Stiam 
că dumneata căutaseşi peste tot, dar era posibil ca cifrul 
să se fi aflat în perucă. Eram hotărît să nu las lucrurile 
la voia întimplării. Aşa am răcit umblind prin zăpadă, 
Un acces de tuse îi împiedică să vorbească. Nu ştiam că 
te afli in camera mortulai, Glonţul domonişoarei Keate era 
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cît pe-aci să mă nimerească. M-am întors în camera mea 
pe fereastră. Mai târziu am ascuns peruca sub pernă, pe 
un fotoliu. i 

— Tot dumneata ai otrăvit cîinele, spuse cu blindețe 
O'Leary. 

Barre înclină capul tusind. 

~- Trebuia. Javra nu putea să mă sufere. Otrava e în 
zăpadă, lîngă uşa bucătăriei care dă în afară. Îmi paro 
rău de Morse, îmi pare rău de tot ce-am făcut, dar nu se 
putea aitfel. Pe Newell Morse l-am surprins cînd voia să 
plece şi m-am folosit de prima armă care mi-a căzut la 
îndemină. Era să te omor și pe dumneata, O'Leary. 

Lal Killian înaintă, 

— Nu s-ar putea amina asta pînă... pină... chipul lui 
era pămintiu. . 

Avea dreptate: scena era impresionantă, revoltătoare. 

— În ceea ce-l priveşte pe Morse, urmă Barre cu glasul 
tot mai scăzut, am şovăit, mi-era... mi-era groază s-0 fac. 
Dar trebuia. Avea şansa să ajungă primul la Barrington şi 
să pună mina pe birtiile lui Frawley, înaintea mea. Nu 
ăsase un bilet, 

—— Stia că dumneata l-ai ucis pe Huber Kingery ? 

— Stia numai că aveam motive să-l ucid, răspunse 
Barre cu amărăciune si cu un gest de oboseală. Vei avea 
toate dovezile cînd vom ajunse la Barrington. Sint... Sînt 
grozav de obosit. N-am putea aștepta pînă... atunci? N-aş 
putea să scap chiar dacă aș încerca, încheie el cu un zim- 
bet ciudat. După cura ţi-am mai spus, acum nimic nu mai 
are vreo importanţă. 

Aceasta a fost ultima noapte la Huntig's. End. Îmi 
amintesc prea putin din ceea ce a urmat, atit doar că 
ne-am înghesuit toţi în jurul focului ca să ne fie mai 
cald, dar nimeni nu s-a culcat, Pe la orele patru diminea- 
ta Brunker ne făcu o cafea care ne mai învioră puţin. 
Bărbații vorbeau cu glasul scăzut și fumau fără întreru- 
pere. Hélène plingea. Matil părea o stană de piatră, cu 
ochii ei mări și trişti cu fata palidă. Terice și mătușa Lucy 
tăceau. O întrebai pe Hélène de ce îi luase caietul lui 
Matil. Ea se uită spre Paggi cu teamă şi mărturisi în cele 
din urmă că se temuse ca Matil să nu fi scris despre ea 
lucruri urite. îmi închipui că cra vorba despre legăturile ei 
cu Huber Kingery, ceea ce i-ar fi putut aduce necazuri în 
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căsnicie. N-am mai insistat. Abia pe la ora şase reuşii să 
sehimb cîteva cuvinte cu O'Leary. Ne-am întiinit în bu- 
cătărie unde mă dusesem să jau puţină catea pentru bă- 
trîină. Aneta sforăia în odaia ei. 

— De cînd îl bănuiai pe Barre? îl întrebai bruse pe 
detectiv. Şi din ce cauză ? Abia după ce-ai citit „jurnalul“ 
lui Matil, sau mai înainte ? 

Leary se uită la ceas. 

— Chiar din momentul cînd a murit Frawley. Mai 
bine zis cind am aflat că face parte dintre aceia care 2u 
„mușamalizat“ asasinatul lui Huber Kingery, Nu aveam 
insă nici o dovadă în privința uciderii lui Newel Morse; 
speram totuși 5-0 mărturisească. / 

— la spune, de ce crezi că n-a ascuns şi cadavrul lui 
Morse în zăpadă ? 

— Pentru că se grăbea să ajungă în camera lui fna- 
inte de a-l vedea cineva. r mai aveam şi alte motive 
să-l  bănuiesc pe Barre. Acum pot să-ți spun. Mai fn- 
tii, frinturile dintre convorbirea lui Frawley pe care mi 
le-ai redat dumneata dimineaţă — îți aduci aminte ? Barre 
ii cerea lui Frawley să schimbe camerele iar acesta lăsase 
să se înţeleagă că Barre cunoaşte amănunte cu privire la 
moartea lui Huber Kingery. Cred însă că omul nostru avea 
de gind să scoată revolverul din ascunrătoarea lui ca Să 
nu mai fie ucis şi altcineva. Apoi, din răspunsurile lui 
Frawley, din ceea ce declarase acesta la masă, Barre în- 
țelesese că a fost descoperit. Era sigur că Frawley cunoş- 
tea toate fărădelegile pe care el le făcuse împreună cu 
Huber Kingery, în dauna băncii. De unde stiu? tabar 
n-am, dar fac pariu că așa a început lupta dintre Huber 
Kingery şi Barre. Erau toţi amestecați în afacerea asta şi” 
toţi compromişi, probabil, urmă detectivul. Julien Barre era 
cel mai aproape de Huber Kingery. Amintește-ţi ce spunea 
bătrina, că frate-său a „pungășit pe toată lumea“, De ce 
nu și pe cel mai bun prieten al său? Mi se păruse ciudat 
că Frawley încuiase ușa care dădea spre baie. Se "emea el 
de tovarășul său, omul în care își pusese toată încrederea ? 
far Barre să-și uite dinţii falși ? Greşit. Un om ca Barre 
Hi caută şi în foc; pentru el totul e aparenţă. Fireste, nu 
mă puteam ghida numai după astea, dar a fost de-ajuns 
să-mi stirnească bănuielile. Cînd am descoperit revolverul 
în ușă, bănuiala mea s-a confirmat. Barre are pasiunea te- 
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legratici fără fir şi totuși n-a încercat să pună în func- 
țiune aparatul aruncat sub masă, Apoi sirma care lega 
trăgaciul revolverului de zăvorul ușii. Cine cunoştea mai 
bine aparatul de telegraf pentru a se gîndi să-l intrebuin- 
teze? În sfirșit, caietul lui Matil mi-a confirmat cu desă- 
vîrşire părerea, mai ales că Barre a sărit în lături, cind 
m-am făcut că ridic clanţa de la uşă. 

Se caută prin buzunare şi scoase caietul cu scoarțe ca- 
fenii, Îl deschise şi mi-l întinse. Citii : 

„Şi ne-am sculat toţi în zori ca să stăm la pindă. 
Brunker şi Aneta aduseseră de-ale gurii. Am petrecut ziua 
afară din casă. Veniserăm cu toţii dar unchiul Julien şi-a 
răsucit o venă de la picior şi a trebuit să se întoarcă la 
conac. Tata ridea de el, dar bietul Julien şchiopăta râu de 
tot. Tata a viînat mai mult decit toţi. Nu pot s-o sufăr pe 
Helene, prea mă linguşeşte... 

Ridicai capul. O'Leary privea la foc îngindurat, Prin 
ușă se auzeau sforăielile musatirilor obosiţi. Se siirşise io- 
tul sau aproape totul. Cind am ajuns la Barrington, 
O'Leary a deschis casa de fier a lui Frawley. Presupunerile 
sale se adeveriseră. Aflai astfel că, cu ciţiva ani înainte 
de a muri, Huber Kingery și Julien Barre îşi puseseră ave- 
rea la adăpost, speculind numai încasările venite din afară 
şi luînd cu „japca“ banii şi proprietăţile altora. Frawley 
descoperise excrocheriile lor și i-a cerut lui Huber Kin- 
gery să i-o dea pe Matil de nevastă şi o parte din ciştig, 
ca să tacă. Apoi, Julien Barre a descoperit (şi asta i-a fost, 
cred, singura scuză) că Huber Kingery încurcase astfel iu- 
crurile ca Barre să pară singurul vinovat. Pentru a scăpa 
de veşnica ameninţare a lui Frawlay, Kingery avea de gind 
să plece, lăsindu-l pe Barre să se descurce cum o putea. 
Kingery îi mărturisise aceasta cu sfidare lui Barre, știind 
bine că acesta nu putea să dea lucrurile pe față. Barre nu 
putea să facă nimic, într-adevăr. În disperarea lui l-a ucis 
pe Huber Kingery şi a luat conducerea băncii. Intrase acum 
intr-un fel de tovărăşie cu Frawley care nu urmărea alt- 
ceva decit să-i ducă la ruină pe clienţii băncii. A trebuit 
să treacă muliă vreme şi multe străduinți pentru a fn- 
“drepta situaţia disperată a lui „Kingery Trust Company“. 

Dar să revin la ultimile ceasuri petrecute la Hunting's- 
End. Pe la amiază sosiră două camioane încărcate cu pro- 
vizii care de-abia putură răzbi pină la conac. A trebuit 
să insistăm mult pe lîngă șoferi ca să ne ia pe noi şi ba- 
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gajele noastre la oraş. Parcă o văd și acum pe Aneta cu 
pisica în braţe, pe Jericho slăbit de boală, ghemuit la pi- 
cioarele noastre, pe mătușa Lucy înfofolită în broboada ei 
ele lîngă şofer, privind zăpada care se topea văzînd cu 
ochii. 

Toate mi se păreau că făceau pôrte dintr-un vis urit, 
că nu le-am trăit aievea. Eram istovită, moţăiam de-a-n-pi- 
cioarele şi cred că nici celorlalţi nu le era mai bine, 
O'Leary rămase cîteva zile la Nettleson pentru anumite 
treburi. La Barrington am fost găzduită pentru moment de 
familia Kingery. O'Leary veni să mă vadă şi-mi povesti 
ce . găsise în casa de fier a lui F:uwley, Situaţia era cit 
se poate de serioasă. Julien Barre mărturisise totul. . 

— A, uitam să-ți spun. Barre are o pneumonie dublă 
şi cred că n-o s-o mai ducă mult. 

O'Leary tăcu dus pe gînduri. Apoi se scutură ca de 
o povară grea, 

— La revedere, domnişoară Keate. 

Matil și Killian erau în salon. Matil era încă palidă, 
dar spaima din ochi îi pierise. 

— Felicitările mele, Killian, zise O'Leary luindu-și ră- 
mas bun de la el. Si dumneata, domnişoară Matil, pri- 
meșşte, te rog, cele mai sincere urări de fericire, 

Mi se păru mie, sau o lacrimă stătea să-i alunece de 
sub gene ? 

— Numai dumitale ţi-o datorez, răspunse ea roşind, 

Toți trei la fereastră, privirăm îndelung cum tînărul 
detectiv se pierdea în ceata care se lăsase, 


` 


— Sfârşit — 


REGINA ORASULUI MORI 
de L. R. Pelloussat 


Richard Startery se lipi de zidul de pămînt bătut pe 
lingă care se piimbase de citeva minute. Un tremur ner- 
vos îi zzuduia tot trupui în timp ce sudoarea rece a spai- 
mei i se scurgea pe tiimmple. 

Minerul din fildeş al unui pumnal indian mai vibra 
încă la cîțiva centimetri de capul lui. Un fulger îi tră- 
dase trecerea armei prin fața ochilor înainte de a se îi 
înfipt în zidul de noroi uscat. 

Startery își reveni rapid, smulse pumnalul. şi observă 
imediat o pojghiţă cafenie care acoperea lama lucioasă. 

— Lamă otrăvită, își spuse el. 

Privi îngrămădirea de cocioabe murdare ce străjuiau 
strada de o parte şi de alta. Mormane de gunoaie puturoase 
umpleau aerul cu miresme grețoase. O mulţime de străzi 
înguste şi întunecoase despărţeau locuințele. Era destul de 
simplu pentru agresorii lui să se ascundă, să arunce pum- 
nalul în momentul trecerii lui ca după aceia să dispară 
imediat. 

Se gîndi să-i urmărească dar erau puţine şanse ca să-i 
ajungă prin labirintul străzilor. Stia cine sînt cei care-i 
vor moartea : doi hinduși, numai piele şi oase, care se ți- 
neau după el de-o săptămînă. Îl supravegheau ziua și noap- 
tea. Nu știa precis scopul acestei supravegheri severe, bă- 
nuia doar că avea o legătură cu tinăra hindusă pe care 
reușise s-o salveze în împrejurări stranii. 

Se desprinse de. zid și fără a se mai teme de ceva o 
porni spre centrul orașului. După ratarea acelui atac hin- 
dușii nu vor mai încerca imediat un altul. 

Richard Startery părăsise Londra cu trei ani în urmă, 
Venise în India ca să-şi încerce norocul. intr-o epocă în 
care. Europa și cu deosebire Anglia nu oferea nici o po- 


sibilitate de reuşită în viată, indiferent de valoarea omu- 
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lui, el îşi prefăcu în bani lichizi tot ce poseda şi se îm- 
barcă pe primul vapor care-l duse la Bombay. Încercă mai 
multe afaceri dar nu reuşi în niciuna. Pierdu toţi banii și 
odată cu ei şi şansa de a mai îace avere. În aceste condi- 
ţii hotărî să-şi mai încerce norocul în ţinuturile centrale 
ale Indiei, în regiunea munţilor Aravali, în regiunea opiu- 
lui şi a sectelor misterioase, | 

După o săptămînă cobori din trenul Bombay-Ajmir, Cu 
ultimele lire sterline reuși să-și cumpere o plantație de 
ceai şi o mică vilă, 

Ajmirul nu-i plăcu. Erau putini europeni iar hinduşii 
nu-și ascundeau dușmănia faţă de ei. Prin anumite cartiere 
era periculos să te plimbi după apusul soarelui. Ziua, o mul- 
time de indivizi cu trupurile înfășurate în cîrpe murdare, 
cerşeau mila trecătorilor pentru ca la adăpostul întuneri- 
cului să-i ucidă pentru a-i jefui pe cei care se fincumetau 
să se aventureze prin zonele Jor. Spre deosebire de acele 
cartiere, centrul orașului avea o înfățișare mai primitoare. 
Casele plantatorilor și sucursalele băncilor se întindeau de 
o parte şi de alta a străzii, două șiruri de edificii, impu- 
nătoare construite în stilul atît de cunoscut al ţării. Cu- 
polele sclipitoare şi terasele albe ale templelor religioase 
completau şi dădeau o notă maiestuoasă părții europene 
a orașului, Restul Ajmirului nu era decît un furnicar de 
cocioabe, cu ziduri de pămînt bătut sau de lăstari de bam- 
bus împletiti. 

Startery îşi petrecea timpul între plantaţia de ceai și 
singurătatea vilei indiene. Cu societatea engleză localnică 
nu întreținea raporturi prea strînse, aceasta ducînd o viață 
mult prea costisitoare pentru posibilitățile lui. În preajma 
lui se afla un tînăr chinez de vreo șaptesprezece ani, pe 
care îl salvase de maltratările unor marinari beți, în 
momentul cînd aceştia se pregăteau să-l arunce în apele 
oceanului. Tînărul chinez se atașă de protectorul lui şi se 
străduia să-și dovedească credința. Sfartery îl luase în ser- 
viciul lui ca fecior — boy — şi, în pofida faptului că era 
chinez îl numi Ted. De altfel tînărul nu-și cunoştea nici el 
adevăratul nume. 

Yrecură aşa mai bine de doi ani. În viața lui Startery 
nepetrecindu-se nimic important, 

Liniştea lui luă sfîrșit odată cu evenimentele al. cărui 
martor fusese. Plantația lui se afla cam la trei mile de 
Amir, distanţa o străbătea uneori călare, alteori pe jos, mai 
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ales atunci cînd atmosfera răcorită de o ploaie îi îngăduia 
acest lucru, 

În seara aceia, străbătea unul din cartierele mărginaşe 
ale oraşului cînd un țipăt înăbuşit fi ajunse la ureche. Se 
apropie şi zări un grup de umbre încăierate, Prudenţa și 
înţelepciunea îl sfătuiau de fiecare dată să nu se amestece 
în aceste încăierări care de cele mai multe ori erau ră- 
fuieli între băştinaşi. Hotăriîse să se îndepărteze cind stri- 
gătul se auzi din nou şi uimit, Startery înţelese că cea care 
strigase era o femeie. Fără să mai șovăie scoase revolve- 
rul automat din toc şi se apropie de locul încăicrării. 

Văzu trei oameni care încercau să lege pe un altul 
asupra căruia aruncaseră o pinză de sac. Startery simţi un 
sentiment de revoltă şi uitind de orice precauţiune se arun- 
că asupra celor trei indivizi care surprinși dădură drumul 
victimei lor. 

O limbă de pumnal străluci în noapte şi Startery apăsă 
repede trăgaciul pistolului. Individul căzu fulgerat la pi- 
cioarele lui. Ceilalţi avură un moment de şovăială, moment 
care fu de ajuns pentru englez. Cu o lovitură de picior 
sfărîmă pieptul celui de ai doilea și cînd se îndrepta spre 
al treilea acesta se grăbi să dispară în întuneric. 

Startery rămase o clipă nemișcat, Se gîndi că împuş- 
cătura va atrage atenţia altor hinduși. Totuşi nu se întiro- 
plă nimic. Străzile şi colibele rămaseră cufundate în tă- 
cere. Se aplecă asupra formei acoperită cu pinza de sac și-o 
descoperi, Cînd văzu cine este se trase uimit înapoi. 

— O femeie ! exclamă el. 

Cîteva clipe, Startery şovăi, se gîndi să bată la una 
din uşile colibelor dar tăcerea care-l înconjura îi abătu 
gîndul şi se hotărî s-o ducă acasă la el. Ridică trupul fe- 
meii și fără să acorde o atenţie celor două victime ale sale 
se îndepărtă de locul încăierării. Avea de străbătut aproa- 
pe o milă pînă la vila lui. Pe la jumătatea distanței avu 
certitudinea că în urma lui se afla cineva. Se întoarse 
brusc și zări o siluetă care se grăbi să dispară repede pe 
o stradă alăturată. Startery se gîndi că nu putea fi alt- 
cineva decit cel de al treilea adversar care-i scăpase. 

Ajunse fără nici un incident acasă. Ted nu-și putu as- 
cunde surprinderea cînd văzu ce adusese Siartery. 

— i-am adus de lucru, Ted. Încearcă s-o aduci în 
simţiri pe această femeie şi îngrijeşte-i rănile, Mai am un 
lucru de tăcut pe afară, 
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Startery puse trupul femeii pe divan şi se grăbi să iasă 
din vilă. Ochii lui inspectară imprejurimile apoi, cu re- 
volverul în mînă se repezi spre partea opusă străzii. Un 
individ se desprinse din umbră şi fugi din calea lui. En- 
glezul duse pistolul la ochi și trase cîteva focuri. Dar, fie 
din cauza întunericului, fie din cauza distanței prea mari 
dintre ei, împușcăturile n-avură nici un rezultat. 

Individul dispăru fără să fie atins, Înciudat, Startery 
se întoarse la vilă. Întilni cîțiva hinduși care-și părăsise- 
ră colibele atraşi de zgomotul împușcăturilor. La trecerea 
lui mulţi îşi întoarseră capetele. Numai teama de a nu 
greşi prima lor lovitură le înfrîna pornirile criminale, Re- 
volverul din mina lui Startery le impunea respect ca și 
statura lui atletică. Cu casca colonială pe cap, bustul bine 
încins într-o cazacă din pinză cenușie, cu pantalonii de 
călărie bine strînşi la genunchi de niște cizme din piele, 
dădeau o înfățișare deosebită lui Startery. Faţa lui cu tră- 
săturile regulate şi profunde dovedea o energie neîmblîn- 
zită, a cărei severitate era atenuată de strălucirea pură și 
sinceră a ochilor albaştri. Startery avea treizeci de ani. 

De cum intră în vilă se duse în camera unde se odih- 
nea protejata lui. Ted fi deschise uşa şi se retrase discret. 
Veioza lumina obiectele cu o lumină palidă, lăsînd în 
penumbră locul unde se afla necunoscuta. Startery rămase 
nemișcat, izbit de ceea ce i se înfățișa ochilor. 

Necunoscuta se odihnea întinsă pe divan. Era o ti- 
nără hindusă a cărei expresie de nobleţe trăda că apar- 
ține unei caste superioare. Un păr bogat și castaniu fi 
încadra fața de o puritate deosebită. Liniile cu desenul de- 
licat, trăsătura purpurie a buzelor, și pleoapele închise sub 
genele lungi răsfrînte o împodobeau cu farmecul de neui- 
tat al zeițelor Indiei antice ale căror imagini de ivoriu 
mai stăruie încă pe templele milenare, îngropate în adin- 
cimile junglelor. O tunică de mătase, încrustată cu brode- 
rii din argint, îi scotea în relief formele pure şi sculptu- 
rale. Miinile cu degetele prelungi, se odihneau pe pernele 
de catifea purpurie. 

Startery nu-și putea dezlipi ochii de la ce vedea, Me- 
auzit, lîngă el apăru şi Ted care-l privea curios, 4 

— Tu ştii să-ți alegi soțiile, stăpine, spuse el cu admi- 
rație. i, 

“— Finăra aceasta nu este soția mea, răspunse cl scurt, 
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Ted nu insistă şi era gata să dispară din nou cînd 
stăpînul îl reţinu. Startery avea încredere în el şi se hotă- 
rise să-i povestească toată aventura lui, 

— Trebuie să fie fiica vreunui prinț, răpită de niste 
bandiți pentru a putea scoate o despăgubire de la el, în- 
cheie Startery povestirea. 

Ted rămase pe gînduri şi, cu pași înceţi, se apropie 
de fereastra care da înspre stradă, Privi afară. 

— Care e părerea ta ? întrebă Startery. 

— E cu totul alta, stăpine. Dacă răpitorii acestei fe- 
mei ar fi fost doar simplii răpitori, omul care ţi-a scăpat 
ar fi dispărut pentru totdeauna, fericit că a scăpat teafăr. 
Nu s-ar fi mai ţinut după tine pentru nimic în lume, pri- 
mejduindu-și astfel viaţa. Si nici n-ar supraveghea casa 
ta, stăpine. 

— Cum ! strigă Startery, a venit iar iaci ? 

— Da, stă în fața casei și pîndeşte. 

Startey înşfăcă revolverul și se repezi spre fereastră. 

— De prisos, stăpîne, interveni Ted. E prea întuneric 
şi ţi-ai greşi ţinta iar urmărirea n-ar duce la nici un re- 
zultat. Mai bine să ascultăm povestirea femeii, 

Startery îşi puse revolverul în toc şi se întoarse spre 
tînăra adormită. Ştia și el că orice acţiune, era sortită eşe- 
cului. 

Necunoscuta își revenea încet, o roşeaţă slabă fi colora 
chipul în timp ce răsufiarea ușoară îi ridica pieptul cu 
regularitate. Ochii se deschiseră şi se opriră asupra celor 
doi bărbaţi cu o privire nedumerită. 

Deodată expresia ochilor se modificară dezvăluind o 
teroare stranie. 

— Fii liniştită, domnişoară, ești în siguranță aici. 

Tonul cinstit și afectuos al acestei fraze o liniștiră. 
Spaima din ochi se micșoră lăsînd loc curiozităţii. 

— Sînt indiscret dacă vă întreb cum vă cheamă ? rosti 
Startery. . 

— Wastia, răspunse ea cu o voce caldă și melodioasă. 

Startery zimbi. 

— Totuşi ar fi o cinste mare pentru mine ca să știu 
titlurile şi reședința dumitale, spuse cl. 

— Ce importanță are? Wăstia nu e de ajuns pentru 
moment ? 
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— Am avut plăcerea să vă fac un mic serviciu şi-aș 
dori să vă conduc eu însămi acasă. Nu voi fi liniştit de- 
cit atunci cînd am să vă ştiu în sigurânță în palatul pă- 
rinților... 

— Nu am familie și nici palat... 

— În cazul acesta, consideră locuința ca pe a dumitale, 

— Multumesc, sînteți foarte generos. 

— Gestul meu e firesc... : 

Ted, care nu pierdea o vorbă din conversatie, aşteptă 
zadarnice ca necunoscuta să explice de ce a fost victima 
acelui atentat. Făcu aluzie la asresorii ei însă Wastia nu 
se arătă dispusă să-i satisfacă curiozitatea, Atunci Ted se 
apropie de fereastră. 


— Omul acela e tot acolo, spuse el apropiindu-se de 
stăpînul său. 

Fraza avu un cfect neașteptat asupra Wastiei, Se ri- 
dică, cu mîinile tremurînde și cu fața lividă întrebă; 

— Cine-i omul acela ? 

Cel care-i răspunse fu Ted. 


— E unul din cei trei care te-au atacat si care a 
scăpat de mânia stăpînului meu izbutind să fugă. Acum ne 
supraveghează casa. Din clipa în care ne-ai trecut pragul 
stă acolo şi așteaptă. Poate nu știi că stăpînul meu te-a 
scăpat din ghearele lor ? 

— Amintirile mele sînt încă precise. Am auzit in- 
tervenția, am auzit îr:pușcăturile după care am lesinat... 

— Atunci ţi-am fi recunoscători dacă ne-ai furniza ceva 
date asupra individului care ne pîndeşte casa. Măcar din 
recunoștință și tot trebuie să faci acest lucru. 

Wastia îşi plecă privirile în timp ce Startery se uita 
cu asprime la servitorul său, 

— Ted este un om bun, îl scuză el, uneori păcătuieşte 
prin exces de zel. Uită te roz aceste cuvinte necuretate 
ale lui. 

— Boy-ul dumitale are dreptate. Ţi-ai riscat viața 
pentru mine și nu mi-am arătat în nici un fel recunoș- 
linţa. Te rog să mă ierţi, mi-e frică să ating acest subiect. 

— Dacă aceste amintiri sînt penibile, alunză-le din min- 
tea dumitale. Nu-ţi cer nici un amănunt. 

O înfrigurare inexplicabilă o cuprinse pe tînăra fe- 
meie. 

— Îți cer o favoare, nu mă întreba nimic. Păstrează-mă 
la dumneata, voi fi servitoarea dumitale. Noaptea mă voi 
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închide în cotlonul cel mai întunecos al casei. Nu vreau 
ca ei să mă găsească, vreau să rămin ascunsă pînă ce vor 
uita de mine. Eşti salvatorul meu și recunoştinţa mea e 
nemărginită, îti voi fi devotată pînă la moarte, dar, te 
implor, nu mă întreba nimic.. În propriul dumitale interes 
cît şi pentru viața mea. 

În exaltarea ei, Wastia apucă mîna linărului bărbat 
şi-o duse la buze. Startery și-o retrase emoționat. 

— Wastia, vei rămîne aici oricît îți va face plăcere. Ted 
şi cu mine îți vom asigura protecţia, ziua și noaptea. 

El citi atîta fericire în ochii ei încît îşi întoarse tul- 
burat privirile. 

— Te vom lăsa citeva clipe singură, mai spuse Star- 
tery, Ted o să te conducă apoi în camera dumitale. 

Cei doi bărbaţi părăsiră încăperea. Pe coridor Ted 
spuse ; 

— Proastă afacere. 

Văzind privirea mirată a stăpînului său, adaogă: 

— Viaţa noastră o să se complice într-un chip pe- 
riculos. 

— Trebuie totuşi s-o  protejăm pe fata asta, spuse 
Startery, 

— Desigur. De azi inainte am să dorm pe rogojină în 
fața ușii ei. 

Seducţia tinerei hinduse începu să lucreze asupra lor. 


2. 


Din ziua aceea, cele mai mici gesturi ale lui Star- 
tery fură pindite de către doi hinduși care se țincau tot 
timpul după el. Startery încercă fel de fel de trucuri ca să 
scape de ei. Totul era zadarnic. Cei doi apăreau şi dis- 
păreau cu o iuțeală nemaipomenită. Începu să fie neliniş- 
tit cu atit mai mult cu cit nu reușise să afle motivul. 

În convorbirile lui cu Wastia nu aducea vorba despre 
oamenii aceia, Ea ştia că toate mișcările le sint supra- 
vegheate datorită lui Ted care scăpa intenționat acest lu- 
cru în prezenţa ei. 

Într-o zi, cind fură singuri, Ted fi spuse lui Startery: 

— Stăpîne, îmi dai voie să te însoțesc la plantaţii ? 

— Nu. Prezența ta e necesară aici, 

— Viaţa îţi este în primejdie, insistă Ted. 

mm Ce te face să crezi asta ? 
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— Cei care ne spionează așteaptă numai un moment 
prieinic să te ucidă. 

— Faptul că  Wastia este la noi nu înseamnă că indi- 
vizii au şi intenții criminale. 

— Sint convins că indivizii ăștia au motive puternice 
ca să se încăpăţineze astfel. Nu cred că este vorba despre 
cei dai pe care i-ai omorît în noaptea aceea. Stăpine, ai 
grijă, străina asta, cu frumusețea ci, atrage asupra noas- 
tră cele mai mari primejdii. 

— FȚi-e frică ? . 

— Nu. Tu mi-ai salvat viața, îți aparţin. Dacă mi-ai 
porunci m-aş sacrifica pentru femeia asta. Aș vrea să-mi 
pierd viața pentru o cauză mai bună. 

Fără să-i răspundă, Startery se îndepărtă de Ted. Dis- 
cursul lui îl impresionase. 

În aceiaşi seară chiar, la întoarcerea lui spre casă, pu- 
țin a lipsit ca pumnalul ucigaș aruncat de unul din cei doi 
hinduși să-i curme viaţa. 

Temerile lui Ted se adeveriseră. Startery știa acum 
că dușmanii lui nevăzuți fi vor moartea. Cind ajunse fn 
poarta vilei, răsutla ușurat. O împinse şi încet se apropia 
de uşa casei cind, la vreo zece metri, în fața lui tufișurile 
începură să troznească şi se auzi un strigăt înăbușit, Se 
repezi acolo şi dădu crengile la o parte cu teamă. Rămase 
împietrit, cu fața lividă. La picioarele lui, zăcea o formă 
omenească într-un lac de sînge. Avea gitul străpuns şi cu 
degetele crispate acoperea o rană. Lingă cadavru, Ted şi 
cl cu mîinile însingerate, cu faţa șiroind a sudoare, își 
privea stăpinul cu un zîmbet de satisfacţie. 

— Omul ăsta pindea sosirea ta, stăpine. Dacă nu-l 
descopeream la timp ți-ar fi înfipt pumnalul ăsta în piept. 

Chinezul îi arăta pumnalul, era identic cu acela care 
cra cit pe aci să-l străpungă în cartierul de la marginea 
oraşului, același strat cafeniu îi acoperea lama. 

— Eram ascuns la cîţiva paşi de cl, urmă Ted. Am 
profitat de sosirea ta și cind atenția lui cra îndreptată 
spre tine. Pumnalul este otrăvit, adăoga cel. 

— Stiu. 

Răspunsul îi surprinse pe Ted şi Startery îi povesti” 
despre prima încercare de atentat din care scăpase. 


— Nu mai există nici o îndoială. Vor să te înlăture cu 
orice preț.. S-au gîndit că ai să scapi din prima încercare 
şi au postat un al doilea în parc. 

Startery simţea cum o plasă nevăzută se tesea în ju- 
rul său. O plasă mortală. 

— Situaţia devine periculoasă, vreau, și trebuie să ştiu 
cine sînt dușmanii mei. 

— Întreab-o pe Wastia, 

— Du-te şi anunt-o că vreau să-i vorbesc. 

Ted dispăru în timp ce Startery se îndrepta cu paşi 
tîrşiți spre casă. În momentul în care trecea pragul vilei, 
poarta se deschise şi-şi făcu apariția un hindus care îna- 
inta repede pe aleca principală. Startery fl recunoscu pe 
omul care în fiecare zi împărțea corespondența coloniștilor 
europeni. 

Poştașul îi predă un pachet voluminos de formă cu- 
bică. Timbrul lipit pe pachet îi indica faptul că acesta fu- 
sese expediat chiar din Ajmir și chiar în dimineaţa aceea, 
Startery luă pachetul și intră în casă, Îl puse pe masă 
și dînd curs primului impuls, al curiozității, se pregătea 
să-l deschidă, cînd, Ted care tocmai deschisese ușa fi 
strigă : 

-— Oprește-te, stăpîne ! 

Intrigat, Startery se opri. Ted se apropie de masă şi-şi 
lipi urechea de pachet. Cînd şi-o ridică fața lui exprima 
un interes deosebit. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Startery. 

-— Pachetul a fost adus acuma ? 

— Da, poștaşul,., d 

— Vino, stăpine ; o să-l deschidem în prezența Was- 
tiei. Conţinutul lui va fi suficient ca s-o facem să vor- 
bească. 

Ted luă cutia și cei doi bărbaţi  intrară în camera 
Wastiei Aceasta se ridică mirată. Startery se înclină rece 
în faţa ei şi se apropie de măsuța pe care Ted pusese pa- 
chetul, Intrigată, Wastia se apropie şi ea. Ted spintecă fn- 
velișul din pînză cenușie dînd la iveală o casetă cubică 
din lemn de preț. Capacul avea la mijloc o încrustație de 
nestemate înfățișind două pumnale cu lamele încrucișate. 

Tînăra femeie păli cînd văzu semnul de pe capac. 

— Nu deschideţi, spuse ea cu glas înăbușit. 

— De ce? întrebă Ted cu ton naiv. Cadoul acesta e 
superb. Cel care, l-a trimis trebuie să fie foarte bogat și 
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puternic. Numai diamantele de pe capac! fac o mică avere, 

— Ardeţi cutia asta, spuse Wastia cu tărie, 

Ted lăsă cutia pe masă şi se apropie de na. 

— De cînd stăpinul meu te-a iuat sub ocrotirea Iui, 
spuse el răspicat, răpitorii dumitale au încercat să-l omoa- 
re de mai multe ori. Bănuicșţi cumva o notă încercare ? 

Wastia îşi lăsă capul în jos fără să răspundă. 

— Atunci nu ne rămîne decit să ne încredințăm încă 
odată, spuse Ted luînd revolverul iui Startery îl rugă pe 
acesta să deschidă capacul cutiei cu vîrful pumnalului său 
și să se retragă imediat după aceea. 

Startery se execută. Cu un gest precis lama pumna- 
lului făcu să sară încuietorile de argint. Cu o violenţă ne- 
bănuită capacul se ridică imediat. Un corp lung se des- 
colăci sărind din interior cu un șuierat strident. Revolve- 
rul pe care Ted îi ținea în mînă bubui de două ori şi 
forma se lăţi pe masă. Wastia scoase un strigăt de groază, 
în timp ce Startery încremenise fără să scoată un cuvînt. 

Cu ajutorul revolveruiui, Ted destăcu tacticos încolă- 
cirile viscoase ale uncia din cele mai periculoase reptile 
ale Indiei. 

— Un naja, spuse el laconic. 

După care se întoarse spre tinăra fată. 

— Cred, Wastia, că am trecut prin destule și mari 
necazuri ca să-ți merităm încrederea. Aşteptăm explicaţiile 
dumitale. 


3. 


‘— Cunoașteţi Ranjalpur ? întrebă ea. 

Cei doi bărbaţi spuseră că u. 

— Ranjalpur este o cetate antică ale cărei ruine se 
înalță în inima munţilor Aravali. Departe de pămînturile 
locuite, templele şi palatele lui vechi pe jumătate îngro- 
pate sub jungla cotropitoare, au rămas necălcate timp de 
secole. În urmă cu douăzeci de ani, Marele Preot al lui 
Yangar-Lang, a fost gonit din Ajmir de către englezi. Ma- 
rele Preot s-a refugiat în munți unde a descoperit cetatea 
antică Ranjalpur. Bogăţiile oraşului mort, izolarea și si- 
guranţa ruinelor l-au hotărît să se stabilească în locul acela 
pustiu. Odată cu el s-au refugiat şi alți credincioși perse- 
cutaţi de către englezi. Astfel că în singurătatea munţilor 
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şi-a adunat pe ai săi. Religia Marelui Preot consta în ado- 
rârea lui Tangar-Lang, o divinitate a întunericului, al 
cărui cult trebuia să distrugă la capătul vremurilor pe toţi 
ceilalţi zei. Distrugzăior şi lacom de singe, monstrul cu 
idoli de aramă se hrănea din jertfe umane și impunea cre- 
dincioşilor săi datoria de a distruge toate rasele dușmane 
care ocupati Orientul. Secta își alegea cu mare grijă adep- 
ţii şi taina dogmelor ei rămine necunoscută pentru pro- 
fani. Ajmirul era odinioară principalul centru al acestui 
cult religios. O adevărată teroare a domnit acolo, victimele 
lui Tangar-Lang numai erau numărate. Slujitorii acestui 
Zeu feroce au atentat și la viaţa albilor, grăbind astfel 
propria lor pierzanie, Izgoniţi, hărţuiţi, vinaţi de către 
englezi, au fost nevoiţi să fugă și să se adăpostească în 
ruinele cetăţii Ranjalpur. După vreo doi ani au fost des- 
coperiţi de către un european. Străinul avea cu el o suită 
destul de numeroasă printre care şi soția lui. intre euro- 
peni şi oamenii lui Tangar-lLang s-a dat o luptă crudă în 
care au ciştigat, cum era şi firesc, slujitorii lui 'Tangar- 
Lang deoarece erau mai mulți. Au fost capturați supra- 
viețuitorii printre care exploratorul și soţia lui. Niciodată 
Wangar-Lang n-a avut atîtea sacrificii. Singlice curgea pi- 
- roaie sub cuțitul Sacrificatorului şi trupurile victimelor um- 
pleau pînă la margine gura largă și adincă a Idolului 
gigantic înăuntrul căruia ardea un foc năpraznic. Toţi băr- 
baţii au fost sacrificați, exploratorul dispăru în flăcări ur- 
lînd de groază și de nebunie. Soţia lui trebuia să-l urmeze. 
În clipa în care Marele Preot puse mina pe ea, aceasta 
rînji sfidătoare și-i ceru favoarea de a sta de vorbă Între 
patru ochi. Străina era frumoasă, o frumuseţe necunoscută 
acestor bărbaţi ai Orientului. Sacrificatorul, izolat de ani 
de zile în ruinele din Ranjalpur, căzu sub provocarea ochi- 
lor ei negri. Îi acordă favoarea de a sta de vorbă între 
patru ochi. Ceva mai tirziu, Marele Preot apăru urmat 
de tinăra femeie eliberată din fringhiile cu care fusese lc- 
gată. Marele Preot aduse la cunoştinţa credincioşilor săi, că 
femeia nu trebuia jerifită deoarece îşi ura semenii şi cerea 
să fie primită în rîndurile adoratorilor lui Tangar-Lang. 
Trebuia să fie pusă la încercare, aşa cum era obiceiul, in 
felul acesta se confirma voinţa Zeului. Hinduşii au primit 
aceste cuvinte destul de rezervaţi. Erau convinşi că stră- 
ina nu va rezista încercărilor. După două zile, pentru a 
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demonstra ataşamentul ei față de Idol, ea aruncă în focul 
din gura Idolului, cu propriile ei miîini, doi copii vii, inne- 
buniţi, furați dintr-un sat de munte. În felul acestia ea 
și-a făcut un renume prin cruzimea ei din timpul ceremo- 
niilor. Curind ajunse să-i domine pe toţi bărbaţii dînd 
dovadă de o pasiune singeroasă care o întreceu pe a lor. 
Chiar şi cei mai feroci din credincioși tremurau în faţa 
ei. Marele Preot fu sedus de ca şi puterea lui dispăru cu 
totul în faţa ardoarei distrugătoare a acelei femei pe care 
o cruţase. 

Într-o dimineaţă, credincioşii lui fl găsiră la picioarele 
Idolului lui 'Tangar-Lang, cu gîtul tăiat de un pumnal 
mînuit cu furie. Din clipa aceea, femeia domni ca stăpînă 
asupra Ranjalpurului. Își pusese în gînd să-și întindă re- 
ligia ci asupra întregii Indii. Emisarii aleşi pe sub sprin- 
ceană, plecară în toate direcţiile ca să predice doctrina 
monstruoasă. Din fundul palatelor ei milenare, femeia albă 
asista la triumful ideilor sale. încetul cu încetul, dogmele 
lui Fangar-Lang cedară locul unei teorii noi: Zeul însuși 
deveni numai un pretext. Secta căpătă o importanţă ne- 
bănuită şi-şi îndreptă cruzimea împotriva europenilor. Cri- 
mele împotriva albilor se înmulțiră și ramificațiile secrete 
ale sectei mişunau prin toată India centrală. Străina Si-a 
luat un nume Hanidj-Rao. Şi-a înzestrat oamenii cu mij- 
loace de luptă perfecţionate. Erau multe bogății în orașul 
mort. Ținta adevărată a acestei femei era aceea că dorea 
să alunge pe europeni din ţară şi să domnească ea ca 
stăpină necontestată. Secta religioasă acționa ca organizaţie 
politică și credincioşii săi produceau multe tulburări. 

În vremea asta, într-o colibă din Ranjalpur creştea o 
copilă în calmul ruinelor şi majestatea junglei. Dragostea 
străinei pentru Marele Preot purtase rod: se născu o fe- 
tiţă la puţin timp după asasinarea lui. Printr-un capriciu 
al soartei, mama ei o cruță de la moarte şi dădu ordin să 
fie dusă cit mai departe de ea, în colţul cel mai tainic din 
oraş. Copila aceea sînt eu... Am fost încredințată spre creş- 
tere unei tinere perechi de hinduşi. Dădaca mă iubea ca 
şi pe propriul ei fiu Hassim. Am crescut împreună cu el 
şi nu mi-am cunoscut adevărata obirșie. Pînă la vîrsta de 
şaptesprezece ani, nimic nu ne-a tulburat viața, Într-o zi, 
mama mea adoptivă îmi destăinui adevărul. Îmi mai spuse 
şi că Hanidj-Rao dorea să mă vadă. După atiția ani fe- 
meia aceea dorea să mă vadă. 
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Întrevederea a avut loc într-o sală secretă a palatului 
ei. Mama mă chemă lingă ea și mă privi multă vreme. 
După un timp am simțit că începe să se înfurie fără ca 
să ştiu ce anume a declanșat-o. 

— De acum înainte vei trăi în palatul ăsta. Mulţu- 
mește acestor oameni care te-au crescut și vino să locu- 
ieşti lingă mine. y 

Hanidj-Rao era frumoasă, Niciodată n-am mai văzut 
o astiel de frumusețe. Farmecul şi puterea seducţiei puteau 
duce în ispită pe oricine. Ştia să-și întreţină liniile trupu- 
lui și chipului care-i păstra o tinereţe impecabilă, Voința 
ei mă frinse prin teama de nebănuit pe care mi-o inspira. 
Totuși, femeia asta nu trezi în sufletul meu niciun senti- 
ment firesc ci numai o teroare plină de mister și de spai- 
mă. Astfel m-am despărțit de cei care m-au crescut şi m-am 
instalat la palat. 

Hanidj-Rao conducea numeroasele ramuri ale sectei cu 
cruzime şi barbarie, asista personal la ceremoniile religi- 
oase unde sacrificiul uman constituia actul cel mai sfint, 
Cunoscui astfel și viaţa destrăbălatță a acestei femei, ca- 
re-și alegea favoriţii din capriciu şi pe care atunci cînd 
nu-i mai plăcea îi sacrifica Idolului. 

Megretam viața mea de odinioară. Absența lui Hassim 
mă îndurera ia culme. Într-o noapte, am părăsit palatul 
și m-am dus la vechea mea locuinţă. Hassim pliînse de 
bucurie şi mama mea adoptivă speriată de această îndrăz- 
neală mă implora să mă întorc la palat. N-am vrut să-i 
urmez sfatul. În noaptea aceea am aflat adevăratul scop 
al sectei. 

În zori, m-am hotărit să fug. Hassim avea să mă fn- 
soţească și, amindoi, vroiam să mergem mai întii la Ajmir 
apoi într-un oraș de pe coasta oceanului. Din nefericire, 
dispariţia mea a fost observată și o ceată. de servitori a 
inceput să răscolească Ranjalpurul. M-au găsit la vechea 
casă. M-au dus la palat cu Hassim cu tot. Părinţii mei a- 
doptivi fură sugrumaţi în faţa mea şi aruncaţi în gura 
Idolului. Doar soarta lui Hassim mai trebuia hotărită. Ha- 
nidj-Rao porunci să fiu scoasă din încăpere şi rămase 
singură cu Hassim. 

Hassim era frumos: corpul lui mușchilos, faţa ener- 
gică cu trăsături nobile și regulate îi dădea un aer de ti- 
nereţe falnică şi viguroasă. A treia zi după cele petrecute, 
Hassim veni în taină să mă vadă. Era liber și gardianul 
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care mă păzea îl lăsă să intre fără nici o greutate. Faptul 
acesta m-a uimit și i-am cerut explicații, Şi-a plecat capul 
și mi-a spus: 

— Trebuie să evadezi imediat. 

— Cu singura condiţie: să mă însoţeşti și tu. 

— E cu neputinţă, Wastia. Tot ce pot face este să 
te ajut. 

— De ce dorești să rămii ? Nu pot pleca singură. 

— Te iubesc, Wastia, dar nu mai sînt demn de tine. 

Adevărul l-am înțeles imediat. Prietenul meu din co- 
pilărie pentru care aveam sentimente deosebite devenise 
favoritul lui Hanidj-Rao. 

— Iartă-mă, spuse el cu glas scăzut, am ales calea asta 
ca să-mi păstrez libertatea și ca să te salvez şi pe tine. 
Miine urmează să fii jerttită lui Tangar-Lang, Femeia 
care te-a născut nu simte pentru tine decit ură. Ea nu 
poate admite ca tineretea ta și frumuseţea ta să o umbreas- 
că pe a ei. Trebuie să pleci în noa ptea asta. Paznicul de 
afară va deveni prietenul și călăuza ta. Îl cunosce de multă 
vreme și trădarea lui e plătită. Ai încredere în experiența 
lui. Te va duce la Ajmir, într-un loc sigur, departe de 
răzbunarea lui Hanidi-Rao iar de acolo la Bombay. Vei 
rămîne ascunsă pînă ce voi putea veni și eu... La revedere, 
Wastia şi pe curînd. 

Ti-ai privit cum iese cu fața posomorită și dind paz- 
nicului un pumn de bani de aur. La miezul nopții, chema- 
rea paznicului mă smulse din toropeala în care căzusem. 
L-am urmat fără voinţă şi m-am supus tuturor ordinelor 
lui cu o pasivitate inconștientă. Printr-o iesire subterană 
a palatului ne-am strecurat afară. Nişte cai ne-au așteptat 
în junglă și am pornit-o în galop spre Ajmir. După două 
zile am ajuns la Ajmir şi paznicul m-a dus într-o colibă 
unde am stat două săptămîni bucurîindu-mă de o siguranță 
desăvîrşită. Toate au fost bune pînă într-o seară cînd usa 
s-a deschis cu violenţă şi el a intrat clătinindu-se, cu tră- 
săturile chipului descormpuse de spaimă și suferințe. Făcu 
cîțiva paşi spre mine și căzu fără să scoată un cuviînd: un 
cuțit îi era împlintat în spate. Ascunzătoarea noastră fusese 
descoperită și prinderea mea de către oamenii lui Hanidj- 
Rao era o chestie de citeva minute. Nici nu m-am dezme- 
ticit bine că trei hinduși au năvălit înăuntru. M-am zbă- 
tut, m-am luptat cu ei pînă cînd ai sosit dumneata... Pe 
urmă am leșinat... Restul fI știți. 
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— Cred tot ce ne-ai povestit, Wastia dar nu pricep ce 
anume te-a făcut ca să taci atita timp ? 

— Mi-a fost frică. Mă temeam că auzind povestea mea 
să nu mă alungi de aici fiindcă adăpostirea mea ţi-ar fi 
putut aduce necazuri muri. Pe urmă mă simteam în si- 
guranţă. Singură pe lume, fără un pricten găscam un pu- 
ternie sprijin lingă dumneata. Pe urmă, mai speram că 
adoratorii lui Tangar-Lang nu vor  cuteza să atace pe un 
supus britanie şi că de la o vreme vor renunța să mai 
pună mîna pe mine. Reuşita asta nu se putea realiza de- 
cît dacă nu-ți spuncam tot ce mi s-a intimplat. Mă gin- 
deam că povestindu-ţi toate astea vei încerca să-i pedep- 
seşti pe cei care- mă prigoneau şi astfel. în loc să se stingă 
ura lor s-ar fi aprins şi mai tare. 

— Asta-i tot ? mai întrebă Startery. 

Wastia își plecă ochii şi vorbi în şoaptă. 

— M-am temut că aveai să informezi pe compatrioţii 
dumitale de aceste întimplări iar guvernul britanic ar fi 
trimis trupe ca să nimicească Ranjalpurul şi să ia în stă- 
pinire toate comorile. 

— Si ce-ţi pasă ţie, odată ce oamenii aceia sint duş- 
manii tâi de moarte ? 

— Sint oameni din rasa mea. Nu am dreptul să-i tră- 
dez pe ai mei spre folosul curopenilor. 

— Yotuşi, după, cite mi-ai spus, în vinecle dumitale 
curge și singe apusean !? 

— Sint născută și am trăit dintotdeauna pe pămint hin- 
dus. În afară de asta, cu toată ticăloşia ei criminală, n-aş 
putea trăda şi preda călăuiui, fără să mă înfior, pe aceia 
care m-ă născut. 

— Şi mai ai și prieteni printre locuitorii orașului hin- 


dus. Pe Hassim. Situaţia lui de favorit al reginei l-ar fi, 


pus în situația de a fi condamnat de către englezi. 

Startery rosti aceste cuvinte cu amărăciune şi ciudă. 

— Hindusul acela tinăr și frumos, credincios pină la 
dragoste fiarei de Hanidj-Rao, şi a cărei credinţă te-a sal- 
vat pe dumneata, mai spuse el. 

(astia nu-i răspunse, doar pieoapele întredeschise lā- 
sară să se strecoare o privire ciudată spre cel care vorbea. 
Tulburarea lui Startery cresceu şi continuă : 

— fi iubeşti pe Hassim ? 

Pleoapete se ridicară, sub efectul unei uimiri ce nu 0 
mai ascundea. . 
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= Nu mai știu. Hassim e foarte departe de imaginea 
pe care o aveam despre cel. $i imaginea asta devine tot 
mai nelămurită. 

Startery avu impresia că i se ia o piatră de pe inimă. 
Apucă mîna delicată a fetei și-o duse la buze. 

— Am să-mi sporese vegherea, murmură el. Nenoro- 
cire celor care te urmăresc. 

— Stăpine, e ceasul să ne retragem, 

Startery aruncă o privire furioasă servitorului său. Fă- 
ră a-și pierde cumpătul, acesta se îndreptă spre ușă, o 
tinu deschisă, poftindu-și astfel stăpinul să-i treacă pragul. 

Minia lui Startery se topi atunci cînd tinăra fată fi 
zimbi. 

În seara aceea, Ted, de obicei guraliv, rămase cu gura 
închisă, Cînd îşi termină treburile il părăsi pe Startery 
fără un cuvint. Cind să treacă pragul, acesta îl strigă: 

-— Ce înseamnă atitudinea asta ? 

Ted se uită la stăpinul său cu o tristă expresie de 
milă, Socoti orice vorbă de prisos, ridică din umeri şi 
dispăru. 


Săptămina care a urmat n-a fost tulburată de nici un 
eveniment. 

Eșuarea acelor atentate părea să fi spulberat intenţia 
criminalilor. Un calm imbiucurător luă locul acelor clipe 
de neliniște, timp în care Startery îi făcu o curte asiduă 
Wastiei. Ted își păstra discretia obișnuită, era omniprezent 
şi părea dispus să rezolve orice situație neprevăzută, 

Într-o zi pe cînd Startery se afla pe plantație, sosi un 
călăreț într-un galop turbat. Prin norul de praf, Startery 
recunoscu cu greu pe hindusul însărcinat să supravegheze 
“vila si să-l ajute pe Fed în caz de primejdie, Hindusul 
sări din șa și-i spuse că fi luase foc vila. 

— Si Wastia ? întrebă tulburat Startery. 

Celălalt ridică din umeri : habar n-avea. 

Fără a pierde un minut Startery se aruncă în şaua 
calului cu care venise hindusul și se năpusti pe drumul 
spre casă. Peste o jumătate de oră sosea la locul incendiu- 
lui. Focul era pe cale de a fi stins datorită măsurilor ener- 
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gice luste de Ted și echipei de voluntari care săriseră în 
ajutor. 

Fără a se opri o clipă din drumul său, Startery se re- 
pezi în interiorul vilei. Yrîimbe de fum continuau să se ri- 
dice din biîrnele care moeneau ascuns. Startery nu le luă 
îm seamă și se repezi pe scări, sărind cîte trei-patru trepte 
odată. Se grăbea să ajunsă în camera Wastiei unde totul 
era răvăşit, mobilele zăceau răsturnate sau sfărimate de 
parcă se dăduse o luptă nemaipomenită în acel loc, 

— Wastia ! strigă el nervos. 

Chemarea îi rămase zadarnică, Wastia nu-i răspundea 
de nicăieri. Startery se apropie de fereastră si se anlecă 
peste ea. Descoperi o fiînchie groasă. levată de cîrligul 
ferestrei deschise și atunci pricepu că Wastia fusese răpită. 
Profitind de incendiu cei care doriseră s-o răpească rouși- 
seră s-o facă neobservaţi. 

Startery se repezi ca un apucat în parc și-l înhăţă de 
umeri pe Ted, fl zgilții. 

— Ted ! strigă el, unde ceste Wastia ? 

— La ea, sus, răspunse Ted surprins, Focul n-a alun 
pînă acolo așa că a fost mai bine pentru ea să rămînă fin 
camera ei. 


— Wastia a dispărut, Cred că a fost răpită de hindușii 
lui Hanidj-Rao. 


— Nu se poate! exclamă Ted. Era doar aici! 

— Şi totuși nu mai este în camera ci! strigă Startery. 

— Stăpîne !... mai spuse Ted, dar Startery nu-l auzi, 
era departe, se năpustise prin labirintul străzilor, îndrep- 
tindu-se spre cartierele rău famate. După vreun sfert de 
milă de alergare, se opri vehotărit, nu stia încotro s-o 
apuce, Își trecu mîna peste faţa înfierbîntată cînd simţi o 
alta așezîndu-se pe umărul său. Se întoarse surprins. Lângă 
el se oprise Ted care-l privea vurizind. 

— Ce este, Tod? 

— Vreau să te aiut ca s-o regăseşti pe Wastia,, spuse 
Ted, Sint vinovat de faptul că: n-am vegheat cu atenţie 
asupra Wastiei. Trebuia să pricep că focul n-a fost o fn- 
timplare. 

Pînă seara străbătură toate străzile cartierului, întrebară 
în stinga și-n dreapta, căutară vreun indiciu care să-i ducă 
la cei care o răpiseră pe Wastia. Foate cercetările lor se 
dovediră zadarnice. Wastia era de negăsit. 
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— Vom apela la poliţia engleză, spuse Startery descu- 
rajat. 

Ted îl privi cîteva clipe apoi spuse: 

-- Dacă ţii s-o regăsești pe Wastia în viaţă, trebuie să 
cercetăm totul în cea mai deplină taină. Nu trebuie ca 
aceste cercetări să fie oficiale. Dacă adoratorii lui Tangar- 
Lang vor simţi că sint ameninţaţi nu vor da înapoi şi-o 
vor ucide. 

-- Oare o mai fi în viată? se întrebă Startery. 

— Eu cred că da, spuse Ted. Dacă a fost condamnată 
la moarte și trebuie să moară, aceasta se va întimpla nu- 
mai la Ranjalpur unde va îi dusă de slujitorii lui Tangar- 
Lang. 

—— Înseamnă că trebuie să mergem și noi acolo ? 

— Se pare că da, stăpine. Dar încotro s-o apucăm ? Nu 

cunoaştem căile de acces spre această cetate antică, 
N — Ranjalpur se află în munţii Aravali. Vom răscoli, 
de va fi nevoie, fiecare vale, cotlon al munților... 

— Şi o să sosim mult prea tirziu, îi tăie clanul Ted. 
Cercetarea munţilor ne va lua o groază de timp, mai spuse 
Ted și Startery tăcu, neștiind ce să răspundă, 

-= Stăpine, am o idee. Slujitori ai lui Tangar-Lang sint 
şi aici la Ajmir. Trebuie să fie pe undeva un loc secret 
de întrunire a acestor slujitori. Vom căuta pe unul dintre 
ei și lasă-l pe mina mea că ştiu să-l fac să vorbească. 

Startery ridică neputincios din umeri. 

— Cum vom da de unul singur măcar ? întrebă el. 

— Nu pornim chiar în necunoscut, Cunoaştem semnul 
sectei : două pumnale cu lamele încrucişate. 

— E prea puţin. 

— Pentru mine e de ajuns. 

— Nu te înțeleg. 

— Lasă-mă să lucrez singur și în tăcere. Am să dis- 
par. cîteva zile. Sper să-mi fie de ajuns, continuă după 
cîteva clipe Ted și Startery îl privi cu speranță. 
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La miezul nopţii Ted porni spre cartierul hindus, În 
afară de umbre fugare care să grăbeau să dispară imediat 
totul era pustiu. Se îndreptă spre coliba în care se refu- 
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giase Wastia la sosirea ei în Ajmir împreună cu slujitorul 
hindus. O găsi destul de repede. 

Ted se prelinse dea lungui zidului pînă la intrarea în 
colibă, apoi rămase nemișcat, cu urechile la pindă. Liniştea 
din jur îl făcu să capete mai multă încredere. Impinse in- 
cet uşa și cînd știu că se poate strecura prin deschizătură 
se opri din nou. Un șuierat ascuţit, urmat de o lovitură 
surdă în tăblia uşii. Un pumnal, azvirlit cu multă înde- 
mânare se înfipse adinc, la cîțiva milimetri de mina lui. 
Fără a mui sta pe ginduri Ted se retrase rapid și se grăbi 
să dispară. 

După citeva clipe, uşa se deschise şi un individ apăru 
în cadrul ei. Acesta privi atent în jur și căpătind certitu- 
dinea că nu-l ameninţa nici o primejdie se pierdu în noapte. 

Ted, care nu se depărtase prea mult de casă, se apro- 
pie şi cu o lovitură de picior împinse ușa, după care se 
lipi cu spatele de zid. Ascultă atent şi auzi un geamăt ușor, 
apoi zgomotul unui scaun răsturnat, un zîmbet îi lumina 
fota şi Ted pătrunse în colibă. 

— Cine-i acolo ? gifii o voce sugrumată. 

— Un prieten, răspunse calm Ted în timp ce aprinse 
o lanternă. O plimbă de colo pînă colo pînă ce descoperi, 
pe o rogoijină, o formă omenească. O față pămintie în care 
luceau doi ochi înfrigurați, apăru în plină lumină. 

` Individul făcuse eforturi deosebite pentru a se ridica 
fiindcă în mişcarea lui răsturnase scaunul şi o tavă pe care 
se afla citeva vase. Epuizat de cfortul pe care-l depusese, 
individul încerca să priceapă cine intrase în coliba lui. Ted 
se apropie de el. 

— Nu te teme, spuse el cu o voce calmă, vin cu gîn- 
duri curate. 

— Cine ești ? 

— Un prieten al Wastici, răspunse Ted. 

— Wastia ? De unde o cunoşti ? 

— Nu ești dumneata omul care din ordinul lui Hassim, 
ai adus-o pe fiica lui Hanidj-Rao la Ajmir ? : 

— Ce te privesc toate astea ? 

— Fii cinstit şi răspunde la întrebare. 

— Da, eu sînt prietenul lui Hassim. 

— Ce: care au răpit-o pe Wasta ţi-au împlintat un 
pumnal între umeri și te-au lăsat întins la pămînt. Din 
fericire, rana dumitale n-a fost mortală astfel că o să te 
vindeci în curînd. 
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— De unde ştii toate astea ? 

m Atentatul de atunci a eşuat din cauza unui euro- 
pean care a intervenit imediat. Eu sint servitorul acelui 
curopean. Wastia a fost salvată și a rămas sub ocrotirea 
noastră pînă astăzi cînd oamenii lui Tangar-Lang i-au des- 
coperit refugiul şi-au răpit-o. Din această pricină mă aflu 
aici. 

— Cine ţi-a arătat drumul spre coliba mea? 

— Chiar Wastia. Ne-a povestit toate întimplările ei. 

— Bine. Ce-aş putea face pentru dumneata ? 

— Trebuie s-o găsesc pe Wastia inainte de a fi jertfită 
lui Tangar-Lang. M-am gindit că dumneata care ştii căile 
de acces în cetatea din Ranjalpur o să mă ajuţi ca 5-0 
găsesc înainte de a fi ucisă. Sincer să fiu, nici nu credeam 
că mai eşti în viață. După spusele Wastici, cînd te-a pă- 
răsit era deja mort. Ascultind la ușă, am fost uimit să 
constat că de fapt trăieşti. 

— Ce-ai de gind să faci ? 

— Vreau să intru în legătură cu Hassim. 

— Eşti nebun ?! 

— Nici vorbă. Mă bizui pe Hassim ca s-o salvez pe 
Wastia și mă mai bizui pe dumneata că o să mă ajuţi să 
ajung la Hassim. 

— E cu neputinţă. 

— Eu cred că este cu putinţă. 

— Rana ce o am mă împiedică să mai doresc să fiu 
amestecat în povestea asta. Am fost la un pas de moarte... 

— Nu-ţi cer să vii chiar dumneata cu mine. Poate că 
știi pe cineva care să mă conducă la Ranjalpur. 

— Nu cunosc pe nimeni în stare ca s-o facă. 

— Mai gindește-te. Am să vin miine dimineață după 
răspuns. 

Ted stinse lanterna și se apropie de ușă. Cînd fu lingă 
ca se întoarse spre individul care zăcea pe rogojină. 

— Vei căpăta cincizeci de lire dumneata și tot atita 
călăuza dacă primește să ne ajute. Gindeşte-te. 

După aceste cuvinte, Ted se grăbi să dispară cît mai 
repede din colibă. Cu aceeaşi prudenţă, Ted se întoarse la 
vilă. 

— Lipsa ta n-a durat atit de mult, Ted, spuse Star- 
tery. 

— Lucrurile au mers mai bine decit mă aşteptam, 
stâpine. 
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— Interesant, ce-ai aflat ? 
„„— Deocamdată am descoperit un om care să ne ducă 
la Ranjalpur. 

— Eşti sigur ? strigă plin de speranță Startery. 

— Trebuie să ne pregătim de plecare. Sfatul meu, stă- 
pine este acela că trebuie să-ţi vinzi proprietatea. 

— Dar eu n-am altă avere! Nu mă pot despărți de 
ea! j i 
— Plecăm într-o călătorie foarte primejdioasă şi nu 
știm. dacă o să ne mai întoarcem la Ajmir. în cazul în 
care o găsim pe Wastia va trebui să părăsim Ajmirul, să 
mergem cît mai. departe de el, poate că va trebui să pă- 
răsim chiar India. Numai așa vom reuși să scăpăm de 
urmărirea lor. Întoarcerea la Ajmir înseamnă moarte cu- 
rată. 

— Bine, am să vind totul, chiar dacă mai tirziu voi 
regreta, 

— Nu vei regreta nimic, spuse Ted. 

— Ce te face să crezi asta? întreabă Startery. 

— Comorile sectei lui Yangar-Lâng sînt fabuloase... 

— Eşti nebun ? 

— Cine ştie, poate... răspunse Ted zimbind. 
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A doua zi de dimineaţă, Ted se duse din nou la coliba 
hindusului. Acesta nu era singur, lîngă el se afla un tînăr 
robust și viguros. Lui Ted nu-i fu greu să recunoască în 
el silueta care se strecurase noaptea trecută și care arun- 
case în el cu pumnalul. Ted se opri în fața lor, îi privi 
în tăcere. 

— Ce hotărire ai luat ? întrebă el. 

— Primesc. 

— Foarte bine. N-o să-ţi pară rău. 

Scoase apoi un teanc de bancnote pe care le întinse 
rănitului, acesta luă banii îi răstoi un pic după care îi 
băgă la sîn. 

— Unde se află călăuza mea ? 

— Aici. El va fi, Se numeşte Jacub şi cunoaşte la fel 
de bine drumurile muntoase. 
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< Bine. Miine dimineață, în zori, să fii în faţa casei 
lui Richard Startery, cu calul și cu armele tale. Vei pri- 
mi jumătate din suma promisă la plecare şi cealaltă ju- 
mătate la Ranjalpur. 

Hindusul se înclină şi făgădui că va face întocmai. 

Înainte de a părăsi colina hindusuiui, Ted se întoarse 
spre cei doi bărbaţi care-l priveau liniștiți. 

— Aş vrea să mai ştiu un lucru, este adevărat că 
Hanidi-Rao posedă cele mai mari bogății ? 

— Averea ei nu se poate număra, răspunse Iacub, Sub- 
teranele palatului şi templele Ranjalpuruiui gem de giuva- 
ierurile milenare ale brahmanilor Indiei antice. Nici o pu- 
tere nu se poate măsura cu a ei, mai adăogă tînăra că- 
lăuză. 

— Și care este destinația acestei averi atit de fabu- 
loase ? 

— Trebuie s-6 ajute pe Hanidj-Rao să cucerească ïn- 
dia. La momentul potrivit, aurul acesta va îi folosit pen- 
tru înarmarea poporului ei împotriva dominaţiei străine 
şi să tacă să triumfe religia lui Fangar-Lang. 

— Şi totuşi, femeia asta nu se teme că va fi trădată 
într-o zi? 

— Cci care au cutezat s-o trădeze au pierit de mina 
ei răzbunătoare. Cum află un străin taina orașului mort, 
preoteasa Zeului crunt, este informată de către spionii ei 
care mișună prin toate orașele. imprudența se plătește 
cu viața, 

— O soartă asemănătoare îţi este hărăzită şi ție? 

— Da. 

Răspunsul îl uimi pe Yed. 

— De ce o trădezi pe Hanidj-Rao ? 

— Eu nu trădez, eu mă răzbun pentru că a încercat 
să-l omoare pe tatăl meu. În afară de asta, am la Ran- 
jaipur un prieten foarte puternic. El mă va apăra orice 
s-ar intimpla, 

— Pot să știu şi cu cine este acel personaj? 

=- Jassim. 

— Nu ştiam că Hassim are atita autoritate asupra su- 
veranei oraşului mort, se miră Ted. 

— El domneşte ca stăpîn asupra inimii lui Hanidj-Rao. 
Prin frumuseţea şi fineţea spiritului său a reușit să cuce- 


155 


rească pe această femeie fără Ssimțire și crudă peste mă- 
sură. De aceea vrea să-şi ucidă fiica: o chinuiește gelo- 
»zia pentru că ea știe că favoritul ei o iubeşte pe Wastia. 

— Mulţumesc pentru aceste informaţii. Pe miine dimi- 
neaţă. 

Ted părăsi coliba hindusului pradă unor gînduri tal- 
buri. Ajunse la vila lui Startery însă acesta nu se întor- 
sese de la plantație. 

Cind sosi acasă, şi asta se întîmplă foarte tîrziu, Ted 
îl puse la curent cu tot ce vorbise cu hindusul făcind o 
menţiune aparte asupra bogățiilor care s-ar afla la Ran- 
jalpur și ce se intenţionează să se facă cu ele. 

Startery îl ascultă tăcut și la auzul că ilassim o iubea 
pe Wastia. nu-şi putu reţine o tresărire, amănunt care nu 
scăpă ochiului vigilent al lui Ted. ` 

— Sint fericit că facem această călătorie, stăpîne. Da- 
că vom scăpa nevătămaţi vom avea multe de cîştigat. 

— O iubesc pe Wastia, spuse șoptit Startery. 

— Ştiu asta, stăpine. Ce mi se pare ciudat în poves- 
tea asta e faptul că tu nu cunoşti sentimentele acestei fe- 
mei... Ciudală făptură, dacă este în stare să-și împartă 
inima între Hassim şi tine ? 

— Hassim este şters din inima ci, de cînd a aflat... 

— Cine ştie, stăpine... cine știe.. 

La răsăritul soarelui, lacub intră în parcul din fața 
vilei lui Richard Startery. Cei doi bărbaţi erau gata de 
plecare, cu caii înşeuaţi. Porniră imediat la drum străbă- 
tind străzile orașului adormit. De cum ieşiră din el se 
repeziră în galop prin cimpia imensă acoperită cu lanuri 
de grîu şi ceai. În depărtare se vedea matahala impună- 
toare a masivului Aravali. 

Atinseră primele înălțimi abia pe la amiază cind re- 
lieful se schimbă brusc, fără nici un fel de tranziţie: apă- 
ru jungla, ostilă, amenințătoare, ridicindu-și din toate păr- 
tile arborii gigantici cu rețele de liane, aproape de nepă- 
truns prin ele. 

Seara îi prinse pe un platou unde cei trei bărbaţi își 
aranjară culcușurile. Astfel că Startery îşi petrecu prima 
lui noapte în jungla pădurii tropicale. Răcnetele fiarelor 
puternice plecate după vinat, miile de zgomote nocturne 
a naturii sălbatice treziră în el senzaţii necunoscute. În 
mijlocul acestei naturi dezlănțuite uită de Wastia. Hotă- 
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riră să facă de gardă cite unul și primul se oferi Startery. 
Yîrziu, cînd Ted veni să-l schimbe, Startery mai rămase cu 
el neîncetîind să asculte zvircolirea din jur, 

Iacub îi trezi de dimineaţă. Mincară ceva la repezeală 
şi se grăbiră să se afunde în adincurile pădurii virgine. 
lacub se orienta cu precizie prin păienjenișul de poteci 
reale și false, înainta fără şovăire printre slincile ple- 
şuve. În ciuda atitor obstacole, facub ştia să recunoască 
fără greş cărarea cea bună. 

În cea de a treia zi mersul deveni şi mai greu, mai 
chinuitor. Trecerea cailor peste ripile adinci sau pe pam- 
tele abrupte deveni aproape imposibilă. 

— Trebuie să facem un mie înconjur, spuse Iacub. 
Ne vom abate pe la un popas unde vom lăsa caii în grija 
unui om care trăieşte singur in mijlocul munţilor. Noaptea 
vor rămîne la el. 

— De unde-l cunoşti tu pe acest pustnic? întrebă Ted. 

— E un adorator al lui Tangar-Lang care s-a refugiat 
în singurătatea lui. Călătorii cetății misterioase îi fac fn- 
totdeauna vizite. Ştiu că găsesc la el ospitalitate în schim- 
bul a cîtorva monezi de aramă sau bucăţi de stofă din 
care el îşi face haine. 

— Dacă acel om este devotat sectei inseamnă că nu 
vom fi în siguranță la e!, spuse Ted. 

— Sînteţi cu mine, astfel că va avea încredere și dacă 
totuşi va pune vreo întrebare voi spune că sinteţi che- 
maţi la Ranjalpur. 

Startery nu făcu nici o obiccţiune. 

Cind ajunseră la căsuţa pustnicului, noaptea se lăsase 
deja. Gazda preocupată cu rugăciunile pentru Tangar- 
Lang Îi primi cu o mină indiferentă, nu puse nici o între- 
bare. Numai Iacub îşi descoperi antebraţul şi-i arătă ta- 
iuajul cu emblema sectei și semnul acesta fu de ajuns bă- 
trinului. 

A doua zi părăsiră caii şi-şi reluară urcușul. Totul 
decurse fără nici un incident iar spre seară după ce-și 
aranjară culcușurile, Iacub le spuse că a doua zi vor ajunge 
la Ranjalpur. Pregăti apoi cina şi după ce mincară pro- 
puse ca el să facă primul de veghe. 

Startery și Ted se înfășurură în pături şi din cauza 
oboselii prea accentuate adormiră imediat. Un somn greu 
ca de plumb fi cuprinse pe amindoi. lacub, stătea de ve- 
ghe rezemat de trunchiul unui copac, după un timp se 
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ridică şi se apropie de cei doi. li scutură cu brutalitate, 
incercind să-i trezească. Totul se dovedi a fi zadarnic. Cei 
doi bărbaţi erau cufundaţi într-o letargie profundă. Hin- 
dusul se ridică şi îlăcările luminară pe faţa lui un zim- 
het triumfător. Aruncă pe foc ultimele resturi ale cinei fă- 
cind să dispară astiel urmele somniterului pe care-l pu- 
sese, îşi verifică încă odată pistolul după care dispăru în 
intunericul misterios al junglei. 

Focul slăbi progresiv. Curînd nu mai rămase din el 
decit un morman de jar. Fed se agită prin somn, întredes- 
chise pleoapele și avu imaginea de coșmar a focului stins, 
făcu eforturi imense ca să se trezească dar nu putu, căzu 
din nou în inconștientă. 
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Cînd se trezi soareie era de mult sus pe cer şi lumina 
lui se filtra printre frunzele copacului lîngă care dormi- 
seră. Startery se ridică cu mare greutate, gura îi era us- 
cată și un gust gretos îi stăruia pe limbă. Primul detaliu 
pe care-l înregistră fu trupul întins al lui Ted. lacub nu 
se vedea pe nicăieri. Se aplecă asupra lui Ted şi-ncepu să-l 
zsilțiie puternic pînă cind acesța deschise ochii. Ted fu 
la îel de surprins ca Startery. 

— De ce ne-a lăsat Iacub să dormim atita? între-- 
bă el. 

— Nu știu. 

Ted se ridică şi făcu cîțiva pași în afara luminișului. 
Rezemaţi de trunchiul unui cryptogam uriaş îl priveau 
doi bărbaţi. Lîngă Ted apăru şi Startery. Unul din cei doi 
bărbaţi era Iacub, cetălalt un hindus cu un turban de mă- 
tase pe cap, cu arme de-o mare bogăție şi haine foarte 
pompoase. Necunoscutul părea tînăr, trăsături fine, ochii 
negri şi vii, dădeau fizionomiei sale un caracter energic și 
aspru. Pe turban avea o agrafă din aur încrustată cu dia- 
mante și înfățișa binecunoscutul semn : două pumnale cu 
lamele incrucișate. 

Necunoscutul se apropie de Startory cu mers sigur. 

— Eu sint Hassim ! rosti el scurt. 

Avea o voce clară şi tăioasă care nu exprima nici m 
fel de bunăvoință. Startery îl privi la rindul său în tăcere 
și bruse simți cum furia incepe să-l cuprindă. 
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Startery. M-am încrezut prea mult în lacub și m-a trădat. 

— Lasă-l pe řacub în pace, n-a făcut nimic rău, 

— L-am plătit pe omul acesta ca să ne conducă și 
nicidecum să ne trădeze. 

— Păi sînteți aproape de Ranjalnur, o leghe vă mai 
desparte de ţintă. Coasideră-te mulțumit și plăteşte-i şi 
cealaltă jumătate din suma promisă. Şi-l merită. 

— Am să i-o dau, chiar și un supliment! 

Cu un gest scurt, Startery îl poceni zdravăn pe Lacub. 
În clipa următoare două brate vinjoase i se încolăciră pe 
după git și umeri și Startery fu aruncat la pămînt. Un 
genunchi fi apăsa toracele astfel că abia mai putea respira. 

— Ai merita să te omor! strigă plin de furie Hassim 
agitind la gîtul lui un pumnal. Ai făcut un gest inutil! 

— Ce mai aștepți ca să-ți duci pină la capăt ame- 
nințarea ! zise englezul abia articulind cuvintele, 'Prădă- 
torul a meritat lecţia! Hai, înfige acest pumnal atit de 
frumos împodobit! Fără îndoială un dar de la Hanidj- 
Raoi, mama Wastici ! 

— Bine, dacă așa vrei! spuse Hassim și ridică mina 
ca să-l lovească, fn clipa aceea răsună o detunătură şi 
pumnalul hiedusului zbură din mină. Dintr-un salt, Star- 
tery se ridică în picioare, izbucni în ris. 

— Prietenul meu e un trăgător de elită! spuse el. 
Îmi pare rău că nu a ţintit capul dumitale. Glonţul ar 
fi fost mai bine plasat. 

iși roti privirile în căutarea lui Ted care se pregătea 
să intervină pentru a doua oară, 

— Acum să stăm de vorbă, zise Startery, sint dispus 
să te ascult. 

Celălalt nu-i răspunse, îi aruncă doar o privire plină 
de ură. 

— Presupun că acest cinstit... Iacub ţi-a dezvăluit sco- 
pul călătoriei noastre. Despre Wastia... 

— Nu rosti niciodată numele acesta în fața mea, strigă 
plin de ură Hassim. 

— Nu intră în obiceiurile mele să mă supun ordinelor 
unui om de culoare. Acelaşi lucru e valabil și pentru 
dumneata. Îmi displace să aud numele acestei fete rostit 
de gura dumitale. 

Hassim cobori la tocul din piele unde-șşi avea 
pistolul, un glonte îi şut eră pe la ureche, oprindu-i gestul. 

Startery zimbi. 
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— Atita timp cit Fed supraveghează această convor- 
bire, îi va fi cu neputinţă să faci ceva. 

Un timp se aşternu tăcerea, fiecare gindindu-se la 
alteeva. 

— Să lăsăm hărţuielile. Unde este Wastia? 

— Chiar de-aş şti nu ţi-aș spune nimic. 

— Rău facin. Acum îmi este clar. Wastia a fost adusă 
în taină şi că MHanidj-Rao nu te-a informat despre asta. 
În acest caz nu-mi eşti de folos. | 

— Credeai că vei găsi în mine un servitor devotat ? 
rinji Hassim. | 

— Ascultă, Hassim, Wastia e pe moarte. Înainte de 
toate adversitățile trebuie salvată. Vom rezolva după aceea 
și diferendul dintre noi. Clar e un fapt, unu! dintre noi 
doi trebuie să dispară, dar nu înainte ca Wastia să fie 
salvată. 

— Niciodată n-am să primese o astfel de colaborare. 
Sint destul de puternic ca s-o salvez şi singur, Cunosc 
palatul în cele mai mici amănunte şi mă pot bizui pe 
prieteni siguri care locuiesc acelo. Dumncata însă, vei fi 
pradă morții. Chiar eu am să pun să te închidă şi să fii 
sugrumat de călăii Iui Hanidj-hao. 

Siartery se întrebă dacă n-ar fi mai bine să-l îm- 
puște pe acest Hassim înfumurat, Se gindi că cl este de 
fapt singurul om în stare s-o protejeze pe Wastia. Cu- 
noştea palatul, era favoritul reginei... 

— Pleacă, spuse cl, dispari mai repede. Am să găsesc 
și singur drumul spre Ranjalpur. Teme-te însă de mine. 
Cînd mi se va ivi ocazia am să te ucid. 

Celălalt rise batjocoriter. 

— Stii cu ce frîng gîtul victimelor călăii lui Handji- 
Rao ? Cu o frînghiută de mătase. Una ca asta îl va friînge 
şi pe al dumitale mai înainte ca să ți se împlinească do- 
rinţa. 

— Dispari odată! strigă Startery şi Hassim se fn- 
toarse pe călciie și dispăru în desiş. 

Ted se apropie de stăpînul său. 

— Încă n-am pus piciorul în Ranjalpur şi ne-am fă- 
cut deja doi duşmani de moarte: pe Hassim și lacub. 

— Nu-mi pasă de ei. Vom învinge. 

— Ce vei face acuma ? 

— Trebuie să ajungem imediat în Ranjalgur. 
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— O să ne apropiem de oraș dar cu spun să nu in- 
trăm imediat în el. La adăpostul nopţii ne va fi mai ușor 
s-o facem, își dădu cu părerea Ted. 

— Ne vom hotărî la faţa locului cum vom acţiona, 
La drum! 

Trecură pe lingă lacub care-și revenea încet, 

— El o să se descurce sigur. Doar cunoaşte cărările. 

— Dă-i jumătatea de bani promisă. Banii nu ne mai 
sînt de nici un folos acum și facub, oricum ne-a condus 
la ţintă. 

Englezul făcu cale întoarsă și aruncă la picioarele lui 
Jacub restul de bani. Satisfăcut de acest gest, Ted îşi urmă 
stăpinul în junglă. A 
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Luna apărea din haosul întunecat al piscurilor mun- 
tilor Aravali cînd Startery şi Ted se hotăriră să pătrundă 
în Ranjalpur. De pe înălțimea pe care se aflau, puteau 
vedea tot ce se întîmplă în oraşul mort, 

Oraşul se afla pe fundul unei văi închise într-un briu 
de munți acoperiți de junglă. Ruinele cetății se vedeau 
ca printr-o piclă în care azurul străveziu al nopţii calde 
se amesteca cu paloarea lunii. TYrunchiuri de coloane pră- 
buşite, bucăţi mari de ziduri și frontoane de palate, își 
lungeau umbrele pe mormanele de pietre sculptate care 
acopereau locul. Terasele în etaje ale templelor antice erau 
scăldate de lumina lină a zeiţei umbrelor. O tăcere mis- 
terioasă plutea pe întreaga cetate și numai concertul săl- 
batec al junglei nocturne se revărsa pînă la adăpostul în 
care se ascundeau cei doi bărbaţi. 

— Priveşte, stăpîne! Pe terasa templului din dreapta 
strălucește o lumină. k 

Cu brațul întins, Ted arăta un edificiu impozant, Ted 
vecunoscu imediat o construclie religioasă datorită arki- 
tecturii, a masivității şi a multelor coloane care susțineau 
terasele. Pe platforma interioară, o flacără luminoasă, pro- 
babil o torță, sfirșia întunericul, 

Își concentrară atenția asupra acelei flăcări mişcătoa- 
re. Curînd apărură altele care se înşiruiau într-un con- 
voi ce se îndrepta spre templul pe care îl arătase mai 
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înainte Ted. Convoiul era însotit de un cîntece îndepărtat 
care răzbătea din templu și Startery văzu cum una cite 
una luminile dispăreau. 

— Este o ceremonie religioasă, spuse Fed. 

— Si fără îndoială că este în onoarea lui Fangar-Lang, 
adăogă Startery înfiorat. Am putea să ne apropiem mai 
mult? 

— Cred că da, răspunse Fed. 

Yurişfndu-se printre ierburile înalte, cei doi bărbați,- 
se îndreptară spre Ranjalpur. Ajunseră la primele ruine 
fără nici un incident. Prinseră curaj şi se avîntară ne stră- 
zile pustii ale orașului. Trecură de jumătatea lui şi se 
pomeniră dintr-o dată pe o alee mărginită de flori și tu- 
fișuri sîngerînde. Înfioraţi își continuară drumul și se tre- 
ziră în fața templului hindus. 

— Sîntem aproape de țintă, sopti Ted. 

Se ascunseră în boschetele din fata templului. Silu- 
ete apăreau și dispăreau într-o parte și-n alta. 

Templul ocupa centrul unci imense piete poligonale, 
pardosită toată cu lespezi. Coloane gigantice de marmoră 
susțineau frontoanele cu bizare sculpturi antice, Numeroase 
statui de forme monstruoase părea că țisnese din piatră 
a să se arunce prădalnice în azurul întunericului, Stră- 
lucirea razelor lunare lumina fețele sehimonosite și trupu- 
rile hidoase făcînd să apară un foc ciudat de umbre. 

Intrarea principală în templu era păzită de o multime 
de hinduși tăcuţi și pemișcati, 

— E cu neputinţă să pătrundem pe usa principală, 
mormăi Startery. 

Își încleştase mîna pe pistolul automat și părea că e 
gata să se năpustească asupra intrării. 

— Trebuie să mai fie vreo intrare ne undeva, spuse 
Yed, Dădură roată templului. Peste tot erau însă hinduși 
împrăștiați care vegheau din umbra sanctuarului, 

— O să atacăm una din santinele, propuse Startery. 

— E curată sinucidere. Detunătura pistolului fi va as- 
muti pe toţi împotriva noastră, Sintem prea aproape de 
țintă ca să ne compromitem tocmai acuma. 

— Un motiv în plus ca să nu dăm înapoi. Trebuie să 
pătrundem în templu acesta. Acolo se întîmplă ceva de 
vreme ce sanctuarul este păzit cu atita strănnicie, 

== Lasă-mă pe minc, pine, spuse Ted, 


Le veniră în ajutor și norii care acoperiră câteva cii- 
pe luna, astfel că totul fu cuprins de întuneric. Ted se 
tiri pină la santinela cea mai apropiată. Fu înghițit de 
întuneric. Zadarnic se strădui Startery, nu-l mai văzu, 

Se scurseră aşa vreo zece minute, Startery începu să 
se teamă pentru viața lui Ted, tăcerea din jur devenise 
mai apăsătoare, Deodată tresări, de el se apropia o umbră. 

— S-a făcut, stăpine. Drumul e liber, spuse Ted. 

Din citeva salturi ajunseră la picioarele sanctuarului, 
Pe tocul unde trebuia să fie santineia o formă omenească 
zăcea la pămint scăldată într-o baltă de singe, Ted incepu 
să cerceteze vidul cu cea mai mare alenție. După citiva 
paşi ii arăta lui Startery un contrafort dărăpănat care spri- 
jinea zidul. Startery dădu din cap semn că înțelesese gi 
impreună se apucură să escalădeze ieşilurile, Ajunseră sus 
pe platforma cu lespezi din marmoră care sprijinea cel de 
al doilea ctaj al templului. Tăcerea din jur îi încredintară 
că tolul este în ordine astfel că se îndreptară spre intra- 
rea celui de al doilea etaj al sanctuarului. De o parte şi 
de alta u intrării zăriră două statui gigantice care rinjeau 
fioros, reprezentau fără nici o tndoială o zeitate a bezne- 
lor, cei hidoşenia lor avea o răutute crudă, 
știu ce reprezintă aceste statui dar nu m-ar 
chiar 'Vangar-Lang, spuse Ted. 

Ureară tiplil treptele scărilor din marmoră, ajunseră 
apoi în fata unei uşi ciudat sculptată. O împinseră cu 
prudență și se găsiră în fața unei vaste galerii, Pitiluri cu 
cilţi înmuiate în uleiuri parfumate ardeau în nişte cățui 
din fildes. Draperii prețioase acopereau pereții şi blănuri 
de fiare vînate erau așternute pe pardoseală. Un dublu şir 
de statui din marmoră, de-a lungul pereţilor laterali, îşi 
holbau ochii goi şi fără de expresie asupra îndrăzneţiior 
străini pătrunși în sanctuarul lor. 

Cei doi bărbaţi înaintară prin galerie cu teama în su- 
fict, dea nu fi descoperiţi. Erau constienti de faptul că n-ar 
fi avut nici o scăpare dacă erau descoperiți mai devreme. 
După un timp, galeria se ramifică în trei braţe de același 
fel, numai cel din ratjloc se ridica în pantă, "Ted incepu 
să uree panta, 

— De ce-ai ales gangul ăsta ? îutrebă în soaptă Star- 
tory. i 

— Celelalte nu știm unde duc, pe cînd ăsta ne apropie - 

de bolta templului. 


G scară se ivi în fața lor, o urcară și ajunseră într-o 
galerie circulară. O lumină albăstrie urca din golul adînc 
în timp ce Valuri de tămiie pluteau peste tot. Cintece re- 
ligioase ajunseră la urechile lor, întrelăiate de ţipete și 
răcnete ascuţite. Ted făcu un semn stăpinului său şi se 
liriră pînă la marginea galeriei. Priviră în jos. 

O imagine de coşmar îi umplu de uimire şi groază, 

Acolo, jos, văzură o sală imensă în care peste o sută 
de hinduși stăteau în rînduri drepte. În fund, o statuie 
drăcească din aramă, vărsa flăcări ca dintr-un cuptor din 
gura larg deschisă. 

= Yangar-lLang, şopti Ted arătindu-i Idolul uriaș. 

Tocmai atunci se produse o mișcare în mulțimea pes- 
triță a credincioşilor. Se desfăcură în două lăsînd loc de 
trecere a patru negri care tirau după ci un om. Acesta 
urla ca un nebun de groază. Fu iîmbrincit apoi în faţa 
Zeului crud și silit să se înconvoaie pînă la pămînt. O 
formă omenească, înfășurată toată într-o mătase roşie, cu 
capul acoperit într-un văl uriaş de aceeaşi culoare se ridică 
de pe un fel de tron pe care stătuse pină atunci și se 
apropie de trepiele Idolului. Se înclină în fata lui și rosti 
o rugăciune bizară, apoi se întoarse spre cei patru negri 
și dădu o poruncă. Aceștia îşi ridicară victima deasupra 
capetelor, urcară cele citeva trepte de marmoră şi cu o 
balansare rapidă, o aruncară în gura în flăcări a lui Tan- 
gar-Lang. 

Un urlet supraomenese se auzi în întreaga sală, aco- 
perind pentru citeva clipe. strigătele frenetice ale adună- 
rii. Forma învăluită în purpura roșie îşi descoperi capul. 

Hanidj-Rao, suverana Ranjalpurului, marca Preoteasă 
a cultului sîngeros al lui Tangar-Lang, apăru în toată stră- 
lucirea radioasei ei frumuseți. 

Era înveșmintată într-un bogat costum corespunzător 
femeilor indigene de rang înalt. Broderii din aur împo- 
dobeau scurtul laibăr care-i stringea talia și șerpuia de-a 
lungul şalvarilor de mătase striînși la glezne. Un turban, 
din care se înălța o egretă prinsă cu un briliant enorm, 
lăsa sa se ghicească spre ceafă un bogat val de păr cas- 
taniu ondulat. 

Un farmec pătrunzător și subtil emana din chipul 
sculptural de o nuanţă stranie a acestei măreţe femei. 
O seducţie perversă ţişnea din ochii întunecoşi pe care 
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grelele pleoape cu gene răsfriule îi mascau, cînd se ple- 
cau, cu un val de senzualitate. Buzele purpurii cu desenul 
delicat fremătau pe o dantură strălucitoare, nările se di- 
latau ca să aspire cu o voluptate săibatecă efluviile sacri- 
ficiului omenesc. Hanidj-Rao își amesteca şi ea cîntările 
şi strigătele cu ale popo:ului său, cînd întoarsă spre el, 
cînd spre Idol, o exaltare delirantă îi călăuzea gesturile, 

Se urcă apoi în tronul ei și lovi într-un gong de mai 
multe ori. O tăcere apăsătoare pluti peste cei de faţă. Pre- 
oteasa lui, Tangar-Lang tinti spre fundul sălii o privire 
scăpărind a ură. Pieptul i se ridica în răsuflări repezite, 
Hindușii îşi încovoiau frunţile în timp ce pe piedestalul 
său, Zeul monstruos continua să dogorească văpăi. Sub 
bolta sanctuarului, Startery aştepta, lingă cl, nemișcat se 
afla Ted care nu-și dezlipea privirile de pe tronul unde 
stătea Hanidj-hao. 
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Canăturile înalte ale unei porţi masive se doschiseră 
încet în fundul templului. Doi negri se iviră, purtind între 
ei o făptură gingașă, dreaptă și îmbrăcată într-o tunică 
albă. Suverana hRanjalpurului se ridică în picioare, mul- 
țimea hinduşilor se destăcu în două făcind loe grupului 
să treacă, 

Startery se ridică pe jumătate și era să scape un stri- 
găt de groază. Numai mîna encrgică a lui Ted îl făcu să 
se stăpinească. 

— Wastia ! biigui el îngălhenit. 

Ted nu-i răspunse, se întoarse spre partea cealaltă a 
galeriei unde se aflau ci. 

— Au s-0 sacrifice! gifii Startery, trebuie s-o salvăm 
cît mai este în viată. Vom trage asupra călăilor cu pistolul. 

— Nu stăpine, altcineva va face lucrul ăsta. Noi îl 
vom ajuta. : 

— Ce vrei să spui? 

— Priveşte, nu sîntem singuri aici. 

Startery privi în direcția indicată de Ted şi desluși o 
umbră care urmărea evenimentele din sala sacrificiului. 

— Hassim ? întrebă el. 

— Chiar el. Cred că vrea s-o salveze pe Wastia, 
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În acest timp, Wastia, căci ea era, sprijinită de cei doi 
negri ajunse lingă tronul lui Hanidi-Rao. Citeva clipe, mama 
şi fiica se priviră în ochi fără să spună un cuvînt. rața 
uneia exprima o ură neimpăcată, ochii celeilalte o teroare 
deznădăjduită. Brusc, Preoteasa întinse miinile asupra capu- 
lai Wastiei şi rosti formula care o închina lui Tangar-Lang. 
Wastia, într-o pornire supremă, se aruncă la picioarele ma- 
mei sale, cerind îndurare, Hanidj-Rao, se întoarse către cei 
doi negri şi ie porunci să-și facă datoria. 

Ca să acopere strigătele victimei, credincioșii inlonură 
cintece sfinte care-l preamăreau pe zeul lor. Curînd, tem- 
plal se umplu de cintece, Deodată, cintecele de bucu- 
rie se trânstormară în strigăte de groază. Cei doi negri care 
o duceau pe Wasiia se prăbuşiceră pe treptele din mar- 
moră, Din cauza cintecelor, nimeni nu auzise împuscălu- 
rile pornite din revolverul lui Hassim. A 

Startery şi Ted ştiau cine e autorul dubiei execuţii. 
Manidi-ltuv, amenințătoare, merse spre cele două trupuri şi 
fu uluită cind constată că trupurile erau străpunse de gloan- 
te. Se întoarse spre mulțimea increimenită, 

—- Cine a tras ? întrebă ea. 

Nimeni nu-i răspunse. 

În acel momeni, Hassim descoperi că nu este singur in 
galerie, Surprins mai întii, îşi recăpătă repede sîngele rece 
și cu pumnalul in mină se apropie de cei doi bărbati, Stär- 
tery își scoase şi ei revolverul și strigă la el să nu mai 
inainteze, 

-= Cine v-a condus aici? întrebă Hassim. 

— N-am chef să răspund inirebărilor dumitale, 

— Ia seama, eu sint stăpinul acestui templu după Ha- 
nidj-Rao. 

— N-o să mai fii cînd va afla cum o slujeşii, 

— Hanidj-Rao n-o să știe niciodată cine a tras. 

— Numai dacă nu-i vom spune noi. 

Hassim se aplecă atunci peste balustradă înspre sala 
unde Hanidj-Rao în culmea furiei striga oamenilor săi. 

— Cel care a îndrăznit să tragă în sacriticatorii mei se 
află printre voi! Să iasă în faţă și să-și ispășească vina! 
De nu, veţi muri cu toţii! Victima nu va scăpa de soarta 
pe care o merită şi nimic n-o să poată opri sentința asta.. 
Vă cer incăodată : trădătorul să iasă în față! 
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Hassim scoase atunci un strigăt ascuţit apoi, fără să-i 
lase timp lui Startery ca să intervină, atrase atenția hindu- 
șilor asupra lui. : 

\— Ucigaşul e ascuns aici. L-am descoperit. Este un alb 
venit ca să descopere secretele noastre. Un dușman al rasei 
noastre. 

Nu apucă să-și sfirșească vorbele, Startery îi sfărima 
capul cu două cartușe trase din pistolul lui automat, Fru- 
mosul hindus se ctătină o clipă pe marginea balustradei 
după care se prăbuși în gol. Sc zdrobi ła picioarocle adora- 
torilo+ lui Tangar-Lang, prostiți de uimire. Uluirea nu dură 
decit o clipă pentru ca imediat mulțimea credinciosilor se 
năpusti pe treptele care duceau la etajul superior al sance- 
tuarului. 

— Ted, sîntem pierduţi. 

— Cred și cu, stăpîne, 

— Nu ne mai rămîne decit să ne apărăm pînă la wtinul 
cartuș. 

Ted examina caloanele după care se puteau a45nosti, Jos, 
Wastia rămăsese singură lingă Idolul credinciosilor, chiar 
și Hanidj-R20 dispăruse, 

Vuietul celor ce se apropiau creștea în intensitate, de- 
getele celor doi bărbaţi astentau pe trăgaci. Primul hindus 
care pătrunsese în galerie fu împuscat de Ted, alți trei 
avură aceeași soartă. 

Galeria fiind îngustă îi avantaja pe asediati, fiindcă ase- 
diatorii trebuiau să vină unul cîte unul, Totul era Piae cit 
timp aveau cartuse. Asediatorii fsi dădură seama de 
şi se retraseră. Se așternu o tăcere adîncă, Apoi, a mur- 
mur și freamăt deosebit îi făcură să ciulească urechile. Un 
pas ușor şi hotărît răsuna pe lespezile culoariiiii și silueta 
sveltă a lui Hanidi-Rao apăru în cadrul intrării. Ted ridică 
revolverul, cu un gest rapid, Startery fi Asa pliu în-jos, 

-— Nu se trage într-o femeie ncinarmată, spuse el 

Hanidi-Rao înainta singură în penumbra albăstrio a să- 
lii. Se apropie de Startery pînă ce aproape că-l atinse ṣi îl 
privi îndelung. El simti pe obraz căldura răsuflării ei pār- 
fumate, răspunse acestei provocări cu o flacără ciudată în 
adîncul pupilelor. 

Hanidj-Rao era o europeană din sud, judecind după fru- 
musoţea caldă și văpaia ochilor ci negri. Bra una din acele 
femei cărora anii nu le-au atins încă, Privind-o, Startery 
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începu să se îndoiască că ea cra aceca care condamna la 
cele mai crunte chinuri și care asasina cu sînge rece. 

Ea urmărea efectele apariţiei sale asupra englezului. Un 
ris ironie răsuna în spatele lui Startery şi în clipa urmă- 
toare acesta fu doborit de doi hinduși care se strectiraseră 
necobservați în galerie. 

Startery încercă zadarnic să se smulgă din mîinile hin- 
duşilor în timp ce cu privirile îl caută pe Ted. Acesta însă 
dispăruse. Era ceva de necrezut. Fusese lăsat singur în mii- 
nile duşmanilor săi ? 

Hinduşii îl duseră pe Startery într-o încăpere aflată în 
imediata vecinătate a sălii de ceremonii. 

Ajunsă jos, Hanidj-Rao scoase un strigăt de minie: 
Wastia nu se mai afla acolo, la picioarele Idolului. Dis- 
păruse, 

Hanidj-Rao îşi adună imediat slujitorii și dădu ordin 
va Wastia să fie găsită cu orice preț. Moartă sau vie! 


10. 


Stariery fu dus apoi într-o temniţă subterană unde-și 
aştepta execuţia. Era convins că va fi ucis. Cu niciun preţ 
nu vroia să piară în flăcările crudului Idol. În clipa cînd 
va fi dus spre sala ceremoniilor religioase va face în așa 
fel încît unul din paznicii săi să-l ucidă pe loc. După aceea 
n-aveau decît să-l dea pradă flăcărilor, 

Doi hinduși înarmaţi îl păzeau ziua și noaptsa aducin- 
du-l la exasperare, de aceea cînd într-una din zile ușa se 
deschise și intrară cei patru negri care duceau la îndepli- 
nire ordinele marei Preotese, răsuflă ușurat. Pentru clipa 
asta se pregătise atitea ceasuri în sinturătatea temniţei. 

— Peste cîteva minute totul se va sfirși, murmură cl. 

Unul din paznici îi făcu semn să-i urmeze. Ieșiră pe 
coridor și Startery fu surprins cînd îşi dădu seama că nu 
fusese legat de miini. Uimirea lui fu și mai mare cind peste 
ochi i se legă o bucată de pînză neagră din mătase. Zeci de 
ginduri îi trecură atunci prin minte. Asemenea gesturi nu 
se facr cînd se duce o victimă la sacrificiu și o undă de 
speranță puse stăpînire pe el. Nu-și dădea seama pe unde 
era dus, simți totuși că urcau niște scări şi că străbătură 
apoi nişte săli în care zgomotul paşilor lor răsuna destul de 
sinistru. Pe urmă nările lui inregistrară un parfum care 
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plutea în acr. Mai siraţise ceva asemănător în lecuințele oa- 
meniior foarte bogaţi. 

(9) mină îl opri în loc şi auzi apoi zgomotul paşilor paz- 
nicilor săi care se îndepărtau urmat imediat de o ușă trin- 
tită. Avu certitudinea că e singur, Încet își desfăcu legătura 
de la ochi. Privi în jur şi rămase încremenit, 

Hânidj-Rao îl privea cu o căutătură irezistibilă. Yrecînd 
peste uluiala lui, Manidj-Rao îi făcu semn să se apropie, 
ceea ce Startery făcu fără să se mai gîndească. 

Incăperea în care se aflau întrecea prin bogăţie tot ccea 
ce văzuse pînă atunci. Coloane din marmură susțineau bolta 
plafonului pe care un numar infinit de prisme de crista! 
răsiringeau lumina în nuanţe irizate. Statui cu forme armo- 
nioase alternau cu pilaștri sculptați. În vase măiestrit cize- 
late parfumuri fine își împrăștiau mirosul suav iar uleiurile 
înmiresmate ardeau cu flăcări palide în vase de onyx. Fo- 
deaua era acoperită cu cele mai scumpe covoare orientale 
iar în centrul încăperii se afla o fintînă arteziană toată din 
marmoră albă. În fund se ridica o estradă tapisată cu dra- 
perii din aur și nenumărate perne în cuiori vii. 

in decorul acesta fantastice Hanidj-Rao părea prințesa 
din basme cum sînt descrise în minunatele povești ale In- 
dici brahmanice. Era îmbrăcată într-o tunică care-i scotea 
în evidenţă formele trupului ei minunat. O diademă de aur 
încrustată cu diamante îi încercuia fruntea şi brățări de 
aur tot cu diamante îi împodobeau miinile. 

Startery urcă cele cîteva trepte de marmoră și se trezi 
lingă ea. 

— Sînt ani de zile de cînd n-am mai întîlnit un om din 
rasa mea. 

Vocea îi cra armonioasă şi avea o intonaţie de parcă ar 
fi cîntat. 

— Ce cauţi aici ? 

— Îmi căutam norocul în munţii Aravali cînd am des- 
coperit ruinele oraşului acestuia. 

— Norocul ? 

El înclină capul. 

— De ce mi-ai omorit atunci slujitorii ? 

— Nu cu am tras. 

— Dar cine ? $ 

~- Fassin. 
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Vianidi-Rao se ridică bruse în picioare. 

— De unde cunoşti iu numele omului aceluia ? Cine 
ţi i-a spus ? 

Siartery își muşca buzele, Se trădase ca un novice. 

— Mi se pare mie sau minţi ? 

Startery tăcu. 

— Ai venit la Ransjalpur nu ca să-ţi cauţi norocul ci 
pe Wastia. Drumui spre cetatea asta nu se descoperă din 
intimplare. Cineva te-a călăuzit pină aici. Cine a făcut-o ? 
Tu eşti bărbatul care ai salvat-o din miinile oamenilor nici 
ia Ajinir ? 

Startery tot nu-i răspunse, 

— Tăcerea ta sună ca o mărturisire. Afiă că n-am reu- 
şit s-o dau jertfă lui Yangar-Lang. 

— A scăpat ? 

— Nu pentru mult timp. Oamenii mei o caută pretutin- 
deni.. Mai devreme sau mai tirziu o vor găsi, Nimeni nu 
scapă din miinile mele. 

— Şi tinărul care mă însoțea ? 

— Am dat ordin să fie ucis imediat ce va fi găsit. De 
altfel, dacă va reuși să iugă de aici, nu va scăpa de fia- 
rele din junglă, 

Startery nu-și putu ascunde bucuria cind află că Ted 
era liber. Hanidj-Rao îi ghici gindurile. rig 

— E prea devreme ca să te bucuri. Nici la Wastia nu te 
vei mai gindi. Dacă nu mă vei asculta voi da ordin să 
fii aruncat în gura Zeului, 

= Oricare mi-ar fi soarta, nu-mi pare rău că am venit 
aici. 

— Doe ce? întrebă ea mirală. 

— Pentru că mi-a dat posibilitatea s-o văd pe preo- 
teasa lui Tangar-Lang. 

Hanidi-Rao se lăsă moale peste pernele frumos çoilo- 
rate, îşi închise ochii pe jumătate lăsînd să se strecoare spre 
Startery o privire încărcată de făgăduieli. 

— Tu mi l-ai omorit pe Hassin... Acum sînt singură... 
Foarte singură... Nu mai am favorit... 

Startery se lăsa mingiiat de ochii ci. Prin minte îi trecu 
ui gind, același care-i trecuse și lui Hassim. 
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11. ă 

Cînd Ted își dădu seama că partida e pierdută, se gîndi 
că cea mai bună soluţie de a mai fi de folos într-un viitor 
slăpînului său era să fugă. 

Profitind de faptul că atenţia agresorilor era îndreptată 
asupra lui Startery, se strecură spre capătul galeriei, Se 
lăsă apoi să alunece pe una din coloanele de marmoră fn- 
spre sala de ceremonie, unde ajunse fără nici o greutate, 
Sala era goală și se grăbi spre ieşire, cînd se auzi strigat 
pe nume, 

— Ted... chema o voce îndepărtată. 

Era vocea Wastiei care-l recunoscuse imediat. So opri 
din mişcare și descoperind-o pe Wastia pe treptele de mar- 
moră se grăbi spre ea. Fata se agătă cu miinile de el. 

— Nu mă lăsa aici! Vor să mă omoare! 

Ted se hotărî într-o clipă. 

— Vino ! spuse 61. 

O apucă de mînă şi-o trase după el spre ușă. 

— Cunoști templul ? 

— Destul ca să nu mă rălăcesc, răspunse fata. 

— Condu-mă la vreo ieşire secretă. 

— Pe aici, spuse fata şi-o porniră pe galerii ṣi cori- 
doare; pînă ce într-un tirziu văzură o lumină. Era tina din 
ieşiri dar, era și păzită do către doi hinduși. Se înloarsoră 
şi-o luară pe alte galerii si coridoare. Deodată Ted se opri. 

— Cred că dispariţia noastră a fost observată si acum 
sîntem căutați. Cu siguranță că templul e înconjurat si n-o 
să putem evada. Vom fi căutați și aici. 

— Trebuie să facem ceva ! 

— Mă gîndesc că n-ar fi rău să căutăm chiar aici un 
refugiu. 

Fata se adînci în gînduri. Nemișcat și cu urechea mereu 
la pîndă Ted aștepta răspunsul ci. 

— Dacă am putea să ajungem la camerele mele în pa- 
latul lui Manidj-Rao, acolo am putea să ne ascundem fără 
să fim descoperiți. E acolo o sală care pe vremuri a slujit 
drept sanctuar în miflocul căreia se ridică o imensă statuie 
a lui Tangar-Lang. E goală pe dinăuntru. Ar fi un adăpost 
sigur. În afară de asta mai arc un avantaj. Acolo este o 
intrare secretă care duce în subteranele palatului. 

— Arată-mi drumul, spuse Ted. 
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După o oră de mers cei doi tineri ajungeau în vechiul 
sanctuar. Nu înlilniseră pe nimeni deoarece Wastia folosise 
numai galerii lăturalnice. În mijlocul sanctuarului, așa cum 
spusese Wastia, se înălța Zeul monstruos, pe picioarele lui 
enorme, cu gura peste măsură de căscată, părind că aş- 
teaptă noi victime. 

Wastia și Ted pătrunseră în interiorul lui prin ușa cup- 
torului aflată la partea de jos a soclului, Imediat Ted se 
porni pe cercetat, căuta intrarea secretă în subteranele pa- 
iatuliui. 

— Nu sîntem în siguranţă nici aici. Cei care folosesc 
subteranele pot da peste noi, concluzionă el. 

— Subteranele sînt folosite numai de Hanidj-Rao şi de 
ciliva din oamenii ei de taină, fiindcă duce la cămara unde 
se află comorile palatului. 

Ted trosări. Unul din ţelurile venirii lui aici cra acela 
că dorea să pună mîna pe cîte ceva din bogățiile care ză- 
ceau în acest oraş de ruine. Cu Wastia era o altă problemă. 

— "În ce mod se poate pătrunde în camera secretă a 
visteriei ? 

— Nu pot să-ţi spun. 

-— Am s-o descopăr și singur, 

W'astia îi tăie calea. 

— Nu te duce acolo, spuse ea cu hotărire, Nu cunosc 
locul cu precizie, dar știu că sint puse capcane groaznice 
împotriva celor care ar dori să fure din visterie. Rămii 
lîngă mine. Nu vreau să mă părăseşti. 

Cuvintele YVastiei avură darul să mai potolească zelu! 
lui Ted, se întinse pe metalul rece, instalindu-se cît mai 
comod și se adinci în gînduri. Wastia se apropie de el și 
rămase nemișcată. Într-un tîrziu, Ted își întoarse privirile 
spre ea. 

— Ce vîrstă ai, Wactia ? întrebă el. 

— Saptesprezece ani, răspunse ca mirată. 

— Îi iubeai pe Hassim? Ai suferit, sau mai suferi și 
acum, cînd l-ai văzut zdrobindu-se pe lespezile din "mor- 
moră ? 

Fata își lăsă privirile în jos, căutînd parcă un punct 
de sprijin. Bănuia că întrebările lui Ted nu sînt întîm- 
plătoare. 

— Hassim îmi arăta o mare simpatie pentru care îi eram 
recunoscătoare., Era, de altfel, singurul meu pricten adevă- 
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rat. Uncori, părinţii mei adoptivi, vorbeau despre o posibilă 
căsătorie a noastră. Hassim era un om bun. 

Se lăsă tăcerea, fiecare gîndind altceva decit ar fi tre- 
buit. 

—. N-ai întrebat nimic despre Richard Startery ? 

— Trăieşte ? 

— Cred că da. 

— Moartea lui m-ar fi mîhnit nespus de mult. El mi-a 
scăpat viaţa la Ajmir, 

— Şi ţi-a mai salvat-o încă odată în cursul nopții tre- 
cute. A ţinut cu orice preţ să intrăm în Ranjalipur, apoi în 
templu cînd brutele acelea doreau să te sacrifice. 

— Poate că aşa este dar tu m-ai salvat acum şi dato- 
rită ţie sînt vie și nevătămată, Dacă nu erai tu ca să mă 
scoţi de acolo n-aş fi reușit niciodată s-o fac singură. 

— Ştii de ce sîntem aici ? 

— Nu. 

— Din pricina ta. Stăpinul meu te iubește şi vrea să te 
ia de solie. 

Wastia păru uluită de cuvintele lui, își reveni însă re- 
pede. 

— Viaţa mea îi aparține. Dacă mă regăseşte și dorește 
să mă ia de soţic, mă voi supune. 

Amărăciunea acestor cuvinte nu-i scăpă lui Ted. 

— Credeam că vestea te va umple de bucurie ! spuse el, 

Tînăra ridică din umeri şi-l privi cu mare tristeţe. 

— Cum aș putea iubi un european, cînd am trăit în- 
totdeauna pe pămint asiatic ? Tu trebuie să întelegi cel mai 
bine asta, tu care aparţii unei rase atit de apropiată de 
a mea! i to 
— La Ajmir m-ai făcut să cred că-l iubești pe stăpi- 
nul meu ! 

— Eram numai fericită că mă aflu sub protectia lui și 
recunoştinţa mă făcea să-i zimbesc.. Nu credeam că nu- 
trește- o astfel de pasiune pentru mine! mai adaogă fata. 

Un val sfişie ceața şi Ted pătrunse în sufletul fetei, 

— Wastia, am fost destul de aspru cu tine... şi nedrept... 

— Tu m-ai privit întotdeauna cu indiferență, chiar și 
la Ajmir Eu cram fericită că te văd. Noaptea ascultam ră- 
suflarea ta ușoară cînd te culcai în faţa uşii mele ca să mă 
păzeşti mai bine, 
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— Te rog să mă ierţi. Purlarea mea era forțată de fap- 
tul că te vedeam curtată de stăpînul meu. Frumusețea ta 
mi se părea inaccesibilă. Nu mă puteam compara cu curo- 
peanul puternic, de accea îmi ascundeam suferința sub 
masca brutalităţii. Stiu acum de ce am venit la Ranalnul. 
Nu pentru bogăţiile lui Hanidj-Rao, cum căutam singur să 
mă amăgesc, ci pentru tine. 

— Cuvintele tale îmi redau fericirea și mă fac să uit 
toate suferinţele îndurate pînă acum, 

În Ted se trezi o fericire necunoscută și de necrezut, 

— O să fugim amîndoi din locurile astea blestemate. 
Cunosc pe malurile Hoang Ho-ului un tinut pașnic la poa- 
lele munţilor acoperiți de junglă. Acolo vom putea trăi li- 
niștiți și fericiți. 

Vom lua de aici suficient aur și nestemate ca să avem 
o viată ferită de primejdii. Cînd Startery m-a luat în siuiha 
lui aveam virsta ta. Acum cu toate că în ochii lui sînt ace- 
lași băiat de atunci cu mă simt un adevărat bărbat în stare 
să te apere. Încrede-te în mine, Wastia. 

Întinsă lîngă el, Wastia îl asculta cu încîntare. Capul 
i se sprijinea pe brațul mușchiulos si se lăsă pătrunsă de 
vorbele lui de dragoste. Legănată de muzica aceasta divi- 

nă, ca închise ochii şi adormi lîngă cel care o iubea. 

Încăperea se întunecă. Discul palid al lunii se ridică 
încet pe cer și razele ci aurii se izbiră de gura uriaşă a 
monstrului. Ele luminară în trupul idolului, două fete cu 
pleoapele închise dar pe care se citea o mare fericire, 

Cînd cei doi tineri se treziră, soarele era sus pe boltă, 
Ted se desprinse din îmbrățişarea Wastici cu multe gesturi 
de precauție. Nu dorea s-o trezească din somn, Iesi din trupul 
monstrului și se apropie de o fercastră deschisă care dñ- 

ea înspre un mare parc. Livada cra pustie. Nu so vedea 
nici țipenie de hindus. Sări fereastra și se strecură în liva- 

dă. Adună la repezeală un sînt de fr ate după care se în- 
toarse la fel de neauzit în încăpere. Intră în trupul mon- 
strului si depuse la picioarele Wastici fructele pr oaspete 
care mai păstrau căldura razelor soarelui. 'YVastia îl privi 
zimbind apoi întinse mîna și luă unul din fructe. Mușcă cu 
poftă din cl. 

— Ted, trebuie să găsim un mijloc de a scăpa de aici. 
Poate că ieșirile nu sint păzite. 
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— Hanidj-Rao nu vă renunța atit de uşor lu răzbunare. 
- Apoi, nu este momentul să părăsim Ranşalpurul. ‘Trebuie 
să ştim dacă Startery mai trăietșe sau nu. Dacă da, atunci 
trebuie să fac totul ca să-l ajut și pe el. Nu-mi pot părăsi 
binefăcătorul. 

Wastia îi aprobă cuvintele dînd din cap în lăcere. 

În cursul nopţii, Ted se turișă în palat. Rătăci la voia 
întiraplării prin sălile enorme şi culoarele nestirşite. Za- 
darnic îi căută pe Startery. Nu-l găsi nicăicrea. Îşi conii- 
nuă cercetările timp de trei zile, apoi, dindu-și seama că 
situaţia lor nu mai putea continua aa se hotări să se su- 
pună rugăminţilor Wastici. 

Noaptea următoare ieșiră dia sanctuar în livada din 
pare. Îl străbătură rapid, apoi rămaseră nemișcaţi, muti de 
disperare. Primul zid al palatului cra plin de santinele, Era 
cu nebutință de trecut printre eie. Cei doi tineri se reîn- 
ioarseră cu tristeţea în suflet în vechiul lor adăpost. 

A doua zi de dimineaţă, Ted îi ceru Wastici să-i descrie 
partea palatului ocupat de Hanidj-hRao. 

— Dacă Startery mai trăieşte, cu siguranţă că cì se află 
numai acolo. Poate că a și intrat în grațiile lui Manidi-ltao 
și s-o fi bucurind de anumite libert” “ţi, Ín acest caz, numai 
cl ne poate asigura evadarea, 

— Mă tem că această încercare de a da de Slartery 
nu ne fie fatală, spuse Wastia cu teamă. 

~- Totuşi ea este ultima noastră șansă de salvare, 


pie 


În vremea asta, Startery ajunsese favoritul suveranei 
din Ranjalpur. În pr cama ci, ducea o viată de delicii şi de 
volupiăți. Ştia că tbate cercetările pentru găsirea Wastici 
dăduseră greş. Nu fusese găsită, Spre surprinderea lui, ima- 
ginea tinerei fete începea să-i fie ştearsă din minte. 

De cînd o cunoscuse pe Hanidj-Rao se petrecuse cu el 
o mare transformare. Frumuseţea misterioasă şi fatală a 
acestei femei, dragostea arzătoare cu care îi invăluia îi frin- 
gea orice energie, orice pornire. Crimele pe care i le im- 
putase cu atita ură îl lăsau rece și nepăsător. Hanidj-hao 
se arăta drăgăstoasă şi mingiierite cu care-l răstăța neconte- 
uit, îi îndepărta puterea de a mai gindi. Vitase de existenţa 
lui de mai înainte. 
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Exista însă și o altă volupiate mai puternică şi mai 
subtilă decit cea dintii, voluptate care-i anula personalita- 
tea: OPIUL. În India, opiul subjugase chiar și pe oamenii 
puternici. Startery rezistase acestei pasiuni otrăvitoare. Fi- 
reşte că, la Ajmir, încercase şi cel efectele opiului dar nu 
căzuse în mrejele lui. 

La Ranjalpur, fumase fiindcă în cursul unei nopti căl- 
dufe şi pline de miresme, Hanidj-Rao îi întinsese ciubucul 
de bambu umed încă de atingerea buzelor ei. Pînă în zori, 
dragostea şi uitarea răspîndise peste sufletul lui cele mai 
subtile vrăji ale Orientului. Şi zilele se deruiau într-o feri- 
cire mereu crescindă iar Stariery primea cu pasiune plăce- 
rile ce i le oferea Hanidj-Rao. 

- Acum, prezenţa suveranei oraşului mort, era o necesi- 
tate pentru el. Simţea nevoia necontenitelor ei mingiieri iar 
clipele cînd ea lipsea preocupată de anumite treburi ale 
credincioşilor ei, Startery fuma. Ciudat era faptul că Marea 
Preoteasă a lui Tangar Lang simţea şi ea o atracţie neobiş- 
nuită pentru el. Uită rușinea trecuiului pentru a savura 
dragosiea pentru unul din rasa ei. 

Hanidj-Rao privea cu plăcere cum pasiunea pentru opiu 
a lui Startery creştea cu fiecare clipă. Ştia că numai așa îl 
putea ţine în mrejele ei. 

În ziua cînd Ted se hotărise să meargă în partea pala- 
tului ocupată de către Hanidj-Rao, Startery fuma singur, 
Intins în culcuşul molatec, aspira lung fumul aducător de 
vrajă şi visări voluptoase al unui bob de opiu. 

Pupilele mărite de visare, ţinteau fără ca să le vadă 
statuile care-l înconjurau. Plescăitul apei din fintina arte- 
ziană care cădea în bazin nu-i atrăgea în nici un fel aten- 
ţia. El o vedea pe Hanidj-Rao, plutind în interiorul încă- 
perii. Cînd şi cînd ochii lui poposeau asupra statuii de ivo- 
riu ce domina un colţ al încăperii şi care o reprezenta pe 
suverana Ranjalpurului. Pe cap, statuia avea o diademă din 
aur încrustată în diamante. În acea zi, lîngă statuie, se ivi 
o umbră care se apropie încet de culcușul lui Startery. Cind 
iu destul de aproape, acesta îl recunoscu şi o emoție puter- 
nică îl zgudui pentru cîteva clipe. Se ridică în picioare cu 
fața transfigurată. 

— Ted ! exclamă el. 

— Te ascult, stăpine! Sînt fericit că te găsesc singur 
şi teafăr. 
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— Cum de m-ai descoperit în palatul ăsta ? Eu să-ţi spun 
drepi, mă cam încure în atitea galerii şi coridoare! N-ai 
plecat încă ? 

— Nu. M-am ascuns ca să te salvez apoi pe tine. N-am 
reuşit să ies din palat. E păzit cu străşnicie. Apoi n-am vrut 
să plec fără tine, stăpîne. Împreună vom trece mai ușor 
bariera de santinele. 

Startery îi strînse mina cu putere. 

— Nu ştii ce s-a întîmplat cu Wastia ? întrebă el. 

— Wastia e în siguranţă. Se află sub ocrotirea mea. 
Împreună sperăm să găsim un moment favorabil ca să pic- 
căm de aici. 

— Mă aşteaptă pe mine, cumva ?... 

Ted nu-i răspunse. 

— Spune-mi ! Îţi poruncese ! 

— Nu ştiu. 

Startery fu surprins de răspunsul iui Ted. 

— Nu ţi-a vorbit de loc de mine ? 

Ted se hotărî să-i spună adevărul. Nu putea să-l mintă 
pe omul care-i fusese stăpin desăvirşit şi salvatorul lui, 

— Stăpine, trebuie să ştii că Wastia nu-i din rasa la. 
Cu toate că în venele ei curge și singe european, ea tot 
asiatică rămîne, cu sufletul dacă nu cu altceva. Viaţa ei îţi 
aparţine deoarece tu ai salvat-o. Orice fi vei porunci, ea se 
va Supune. Ţi-ar deveni chiar şi soţie... Dacă ţii cu orice 
preţ. 

i Startery îl întrerupse cu un gest obosit și cu zimbetul 
pe buze, faţa îi devenise palidă. 

— În ordine, Ted. Am înțeles... Spune-i că n-am să-i 
ordon niciodată să fie sclava mea... O mai iubesc încă... 
N-am s-o uit poate niciodată. li respect sentimentele şi 
voinţa. 

O resemnare deznădăjduită îi 

— Unde ai de gînd s-o duci? 

— Foarte departe de ţara asta. În ţara mea natală, în 
mijlocul munților primitori care mărginesc Hoang Ho-ul, 
Acolo va fi în siguranță, departe de ura oamenilor care o 
pindese pe pămîntul acesta plin de mistere şi crime, Viaţa 
ei va fi liniştită. Vom fi împreună... 

— Împreună ? întrebă Startery. 

Ted înclină fruntea. 

— Asta era ?! O iubeşti ? exlamă el. 


sugruma cuvintele. 
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— Da stăpine, 

— Şi ea? 

— Şi ea mă iubeşte, Ke A 

Startery se retrase cițivă paşi inapoi și-l privi. Pentru 
prima dată îşi dădu seama că Ted cra bărbat și încă unul 
frumos. Chipul lui avea trăsături nobiie, neaşteptate pen- 
tru cei ca el. Un farmec enigmâtic emana din cehii lui mig- 
dalaţi. Statura îi era robustă şi întregul ființei sale expri- 
ma o seducţie firească. Startery îl luase sub protecția lui 
pe cînd era încă un băiețandru și anii trecuseră peste Ted 
fără ca el să-și dea seama că acesta nu mai era același bă- 
icțandru ci un adevărat bărbat, energic şi viguros. 

Imaginaţia lui dominată de opium, alătură pe Wastia 
de acela pe care-l avea în față. 

— Ce ciudat! Cu cît te privesc mii mult cu atîta îmi 
dau seama că tu eştid emn de Wastia. Ea va găsi în tine 
un prieten devotat și sincer. Un prieten care va veghea asu- 
pra ci şi mai ales... sînteţi amindoi asiatici. 

O tăcere apăsătoare se lăsă după aceste cuvinte, Star- 
tery se cufundă în amărăciunea gindurilor sale. Se întoarse 
pe călciie şi se îndreptă spre culcușul pe care-i părăsise la 
venirea lui Ted, culcusul moale şi voluptos unue-l aştepta 
ciubucul de opium, 

— Stăpine ! imploră o voce. 

Siatery tresări. Se uită la fed. 

— Da, ce este? 

— Tu ce-ai să taci ? 

Startery işi mută privirile de la ei, 

— Eu rămîn. 

Două lacrimi se iviră în colțul ochilor, 

— E o nebunie! strigă “ied. Haj să fugim impreună! 

— Inutil, Ted. 

— Stăpine, te rog să mă ierţi! Am fost rău! la-o pe 
Wastia ! Eu voi dispărea din viaţa voastră. Nu rămîne în 
acest palat blestemat, nu rămîne lingă o femeie care nu le 
iubeşte ! O femeie care nu poate iubi pe nimeni ! 

— Te înșeli, Ted. Hanidj-ltao este singura femeie din 
lume în stare să-mi ofere un sentiment sincer. Nu cred că 
mă mai pot dezlipi de ca. O iubesc, aşa cum iubesc opiul. 
Ami e necesar ca și el. 

Ted își privi îndurerat stăpinul, 

— Ted! 


— Da, stăpine. 

— Ja asta înainte de a pleca. Sînt bani destui care să 
vă asigure o existenţă fără griji timp de cîţiva ani. 

Startery întinse spre Fed portofelul cu banii rezultați 
din vînzarea plantaţiei și a vilei din Ajmir. Toată averea 
lui, 

Ted şovăi. 

— Haide, nu mai sta pe gînduri. Mie nu-mi mai sint 
de nici un folos. 

Zgomotul unei uşi care se deschidea îi făcu să tresară. 

Ted își fixă privirile pe Hanidj-Rao care intrase și încre- 
menise parcă în cadrul ușii. 

— Acesta c servitorul tău ? întrebă ea cu o voce tă- 
ioasă. 

— Da, răspunse blind Startery. 

— A venit să te salveze ? Să fugiţi împreună ? 

— Nu, Nu pentru asta a venit. 

— Atunci pentru ce? 

— Doreşte să părăsească Ranijalpurul de unde nu poate 
fugi. A venit să te roage să-l lași să plece, 

-= Niciodată! Omul acesta a ucis mulţi oameni de-ai 
mci, Trebuie să-și plătească crimele ! 

— Dacă nu-l lași să plece să ştii c-o să-l apăr pînă la 
ultima mea suflare. Oamenii tăi vor trece numai peste ca- 
davrul meu ca să-l prindă. Viaţa lui ca să rămîn cu tine, 
îți promit că nu te voi părăsi niciodată. 

Un timp, Hanidj-Rao rămase pe gînduri. 

— Îţi jur că nu te voi părăsi niciodată, aceentuă Star- 
tery. 

Hanidj Rao se întoarse spre Ted. 

— Bine. Tu poți să pleci, spuse ca. Voi da ordine paz- 
nicilor mei să te lase să treci. 

Ted se apropie de Startery cu o privire înfricoşăloare, 
Startery îi înțelese rugămintea, 

— Vei da ordine să fie lăsate să treacă două persoane, 
spuse el apăsat. 

— Două persoane! se miră Hanidj-Rao. 

— Da. Una este Ted. A doua, fiica ta. 

— Cum ?! ?Wastia este aici ? 

i — Da. 

— Înţeleg. Mai eşti îndrăgostit de ca. Vrei s-o scapi ca 

pe urmă să fugi și tu! 
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— N-o mai iubesc pe Wastia, spuse Startery. Ti-am ju- 
ral că voi rămîne toată viața mea la Ranjalpur, că n-o să 
te părăsesc niciodată. Wastia n-are nici o vină și nu ai drep- 
tul ca să te opui fericirii care o așteaptă. ` 

— Despre ce fel de fericire vorbesti ? 

— Aceea de a se căsători cu Ted, de a pleca pentru 
totdeauna din munţii Aravali. Ce-ţi pasă ţie de viaţa sau 
moartea acestor doi oameni? Ei se iubesc şi iubirea e o 
patimă dulce şi sublimă. De ce atîta cruzime cînd un singur 
cuvînt de-al tău i-ar putea face fericiţi? Nu vei mai auzi 
vorbindu-se niciodată despre Wastia. Ea va dispare pentru 
totdeauna și nu va spune nimănui secretul acestui oraș. 
Ce-ţi pasă de fuga ei de vreme ce au rămîn aici cu tine? 
Frumuseţea ta mă va înlănţui mereu iar dragostea noastră 
va fi mai puternică dacă vei ierta pe acești doi tineri. 

Suverana Ranjalpurului se apropie de statuia de ivoriu 
creată după imaginea ei, scoase diadema din aur care scîn- 
teia în mii de lumini și care prețuia o avere, Se apropie de 
Ted. I-o întinse. 

— Ia-0, spuse ea, o vei da Wastiei din partea mea. Astă 
seară veţi părăsi palatul. Si ţine minte, un singur cuvînt 
scăpat despre orașul Ranjalpur, vă va aduce moartea, La 
amindoi. Nu-mi mulţumi. Du-te! Du-te, odată! strigă ca. 
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Amurgul cobora pe culmile munţilor Aravali, o briză 
înmiresmată stăruia în aer cînd paznicii orașului mort se 
dădură la o parte, făcînd loc trecerii lui Ted și Wastici care, 
înfricoșată arunca priviri speriate în jur, nevenindu-i Să 
creadă în îndurarea crudei Hanidj-Rao. Abia cînd ajunseră 
în inima junglei, respiră ușurată şi crezu în fericirea ci. 

În urma lor, pe o terasă, un bărbat contempla siluctele 
lor “din depărtare. Startery, zdrobit de deznădeide, vedea 
cum visul atît de frumos se destramă pentru totdeauna. 
Ultima punte spre lume se rupea definitiv. O durere nău- 
citoare îi strînse inima. Închise ochii sub apăsarea suferinței 
dar nu-și putu reţine lacrimile care se rostogoleau pe fața 
lividă. Cînd îi redeschise, cele două umbre dispăruseră de- 
mult. Se întoarse şi pășind ca un halucinat, intră în palatul 
unde-l aștepta Hanidi-Rao şi OPIUL, 


—Stirşit— 
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BANDITUL 
de MAC DOLLAN 


Cu inima plină de speranțe, dar cu buzunarele goale, 
James Bucloock, reporter special al ziarului „New-Times“, 
cobori din tren binccuvintind pămintul Calabriei, pe care, 
în treacăt fie spus, nu-l mai călcase niciodată. 

Binecuvintă pămîntul Calabriei, deoarece James Buc- 
loock, deși după nume englez veritabil, avea totuși în vine 
singe italienesc. Mama lui era doar calabreză. 

Primise cu deosebită plăcere propunerea redactorului 
„şei de a pleca în Calabria. De altfel, dintre toţi reporterii 
ziarului „New-fimes*“ el era cel mai indicat: vorbea o 
italiană perfectă, era întreprinzător şi se specializase în 
reportaje senzaţionale. 

James Bucloock avea o imaginaţie foarte bogată, avea 
și experiența vieţii. incercase de toate, fusese marinar, 
chelner, agent de schimb, fotograf ambulant, negustor de 
perle, dansator, în sfîrșit, fusese de toate. 

Dar se vede că norocul, ca şi sora lui, fericirea, 
e mai mult în interiorul nostru, decît în exterior. James 
Bucloock reveni la Londra și era acum reporter special. 

Binecuvinta pămintul Calabriei, firește ca orice ade- 
vărat calabrez. Dar la James Bucloock, in afară de sen- 
timentele de pur patriotism, mai era și altceva. Calabria 
îi oferca ocazia să se situeze în fruntea reporterilor spe- 
ciali. 

Misiunea lui, pe cit era de importantă, tot pe atit era 
şi de periculoasă. De cîtva timp Calabria era terorizată de 
banditul Mascalzzoni, ale cărui isprăvi îngroziseră întrea- 
ga Italie. 

Cînd s-a văzut că toată poliția calabreză e incapabilă 
să-l aresteze pe temutul bandit, cînd s-a văzut că două 
companii de carabinieri, trimise în urmărirea lui Mas- 
calzzoni, au fost măcelărite pină la ultimul om, cînd în 
sfirșit au prins de veste și ziarele că această afacere care 
pasiona opinia publică, putea fi exploatată metodic chiar 
în ediții speciale, un stol de reporteri speciali s-a abătut 
asupra Calabriei. 

Dar ceca ce ar părea de necrezut, e că în citeva zile, 
toți acești reporteri speciali au fost atacați, jefuiţi pînă și 
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de îmbrăcăminte şi puși în imposibilitalea de a-si conti- 
nua investigațiile, cu tot concursul binevoitor dat de auto- 
rități. 

Ziarele italiene au făcut haz de păţania reporterilor 
străini care se băgau ca micii în gura lupului. 

Evident, ziarele străine s-au simţit jiznite, Reputația 
lor era în joc. „New-times“ ridică mănușa aruncată de 
ziarele italiene şi expedie imediat pe James Bucloock, bi- 
neînțeles anunţind acest fapt cu mult lux de amănunte, 
Cititorii erau sfătuiți să urmărească cu atenție atit ziarul 
cotidian cit și ediţiile speciale care promiteau să fie cît se 
poate de interesante. 

James Bucloock cum debarcă la Calais, încasă cecul de 
cinci sute de lire ce-i fusese pus la dispoziţie de către ziar 
și se opri, în treacăt, la Paris... 

În treacăt !... După trei zile se urca în tren, în gara de 
Est cu şapte lire în buzunar. Noroc că avea bilet direct. 
Îi mai rămîneau şapte lire sterline pentru a cutreiera Ca- 
labria în lung și-n lat, pentru masă, hotel, transport, di- 
verse. 

Cam puțiu !.,, Ar recunoaște și cel mai avar englez. 
Dar James Bucloock nu era omul care să se descurajeze de 
acest lucru, Ba dimpotrivă, asta îi stimula forțele, fi ascu- 
tea mintea, îi mărea capacitatea și încrederea în el, 

Domanii de la redacţie doreau reportaje speciale ? Frea 
putin pentru James Bucloock. El le va trimite un inter- 
viu: „Mascalzzoni despre el şi despre alţii“, cu fotografia 
și autograful respectiv. Asta ar putea ocupa trei-patru edi- 
tii speciale, Socotind cîte douăsprezece la sută procente, 
venitul se ridica la o sumă frumușică, o mică avere. Putea, 
deci, cere telegrafic un avans de citeva sute de lire. Inter- 
viul va fi doar o afacere excelentă pentru „New-Times“. 

Și, James  Rucloock se simtea tentat să lanseze o bom- 
bă care să uimească lumea. Își luă geamantanul și se în- 
dreptă pe fos spre hotel, urmind ca a doua zi dimineaţă 
să înainteze spre Cosenza în inima Calabriei. Dormi buș- 
tean, iar cînd se trezi, sări bine dispus din pat, sorbi'gră- 
bit cafeaua, coborî și se îndreptă spre piaţa autobuzelor, 

Se instală în autobuz. Era primul pasager și trebui să 
mai aștepte. Mei repede decit ar fi crezut autobuzul fu 
ocupat pînă la ultimul Joc. Plecară. 

James Bucloock, instalat comod în fundul mașinii, con- 
templa peisajul cu ochi strălucitori. Curînd însă se trezi 
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din reveriile sate, urechea lui prinsese un cuvint care ȘI 
făcu să devină atent la discuţiile dintre pasageri. Dom- 
nul de lingă el, un bărbat în virstă, grăsuţ, cu păr argin- 
tiu pe tîmple, citea cu voce tare „il Corriere della Cosen- 
za“ cu ultimele isprăvi ale lui Mascalzzoni. 

În faţa lui, un domn rigid, îmbrăcat corect, în negru, 
cu rozeta la butonieră, asculta atent. 

„Vreun magistrat, desig“, si clasifică imediat James. 
lu fala lui“... iși continuă gindul, văzind-o rezemată u- 
şor cu capul de umărul domului cu rozeta şi privind plic- 
lisită in gol. 

Lingă fată, un tînăr citea „il Niessagero“. Citea!... Dar 
privirea de șoim a lui James, nu-i scăpă faptul că tinărul 
mai mult trăgea cu coada ochiului la vecina lui. 

Pe acesta nu-l clasifică. Tinerii sint mai greu de cla- 
sificat decit oamenii maturi. 

„În tot cazul, un intelectual“, îşi spuse. 

Ligă tinărul intelcetual, un domn chel, gras de tot, 
cu ochi mici, cu priviri viclene, își mingiia automat bur- 
ta enormă, pe care se răsfăta un lanț masiv de aur. 

„ipul negustorului“... i 

Lîngă negustor, „un functionar de la poștă“, după cum 
îl arăta uniforma, „cu nevastă-sa“, probabil. Mai erau apoi 
două doamne, „surori sau rude“, fiindcă amindouă erau 
in doliu; trei domni, toti trei funelionari sau mici pro- 
prietari, după aparenţe, un preot cu fața strălucitoare de 
tinereţe şi doi studenţi fn teologie. 

Toți tăceau şi ascultau. Vocea sonoră a cititorului ră- 
sună mlădioasă ca o melodie, 

— Ei, dar asta-i imposibil, sări grav negustorul, între- 
rubînd lectura. E imposibil, afirm. Am avut în tinereţe o 
băcănie la Catanzaro. Cunose foarte bine locurile. Be la 
Catanzaro la Reggio sunt circa o sută șaizeci de kilome- 
tri în linie dreaptă. Pe şosea e însă cel puțin dublu. Dar 
pe un teren așa de accidentat, cu pante repezi și curbe 
la tot pasul, e imposibil o viteză mai mare de patruzeci 
de kilometri la oră, deci în cel mai bun caz, după mini- 
mum patru, cinci ore, putea fi Mascalzzoni la Reggio, iar 
nu după două ore. 

— Ọ fi cunoscînd vreun drum lateral sau vreo potecă 
prin munți, răspunse blind unul din studenţii la teologie. 

— Odată ce e vorba de o sută șaizeci de kilometri 
în linie reaptă nu mai încape nici o potecă, răspunse ho- 
tărit domnul cu „il Messagero“. 
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— Atunci e cu totul inexplicabil, interveni cineva. 

— Numai în cazul cind admitem existenţa unui singur 
Mascalzzoni, rosti sentenţios James, căruia nu-i scăpase 
zimbetul domnişoarei. Dar Doamne! Cine garantează că 
la Cantanzaro şi la Reggio a fost însuşi Mascalzzoni ? Eu 
afirm că nu a fost. 

Toți îl priveau cu atenţia încordată. Într-adevăr, cra 
foarte probabil. Ba chiar sigur, că nu putea fi în acelaşi 
timp şi la Cantanzaro și la Reggio. James Bucloock con- 
tinuă : 

— Si-a risipit banda în toate părţile pentru a deruta 
autorităţile. Jefuiese în acelaşi timp în diferit puncte, iar 
Mascalzzoni nu e nicăieri. Poate că s-a și retras complet 
din afaceri, hărțuit de urmăririle din ultimul timp. Conti- 
nuă borfașii de rînd, care, pentru a-și asigura succesul, se 
dau drept Mascalzzoni, deşi unii din ei, poate nici nu-l cu- 
nosc. Cred că e o explicaţie simplă, conchise el, căutînd a 
puncta discuţia care-l interesa mai mult decit ziarul. 

— Păcat că nu e justă, interveni domnul cu „Il Messa- 
gero“. Eu, ca avocat, m-am deprins să examinez cazurile 
din toate punctele de vedere, înainte de a deduce ceva. 

— Mă rog, dar cum îți explici dumneata, prezența în 
diferite puncte, în același timp, a unei singure persoane ? 
întrebă James. 

— Pardon! Dar dumneata, eşti sigur că relatările zia- 
relor sînt absolut juste, chiar în ceea ce priveşte precizia 
cronologică a faptelor? Eu afirm că Mascalzzouia fost şi 
la Cantanzaro și la Reggio, dar nu la orele menţionate în 
ziare. 

— Eu afirm că n-a fost la Reggio, replică ferm con- 
vins James, care ştia că cel puţin data, ziarele o redau în- 
totdeauna exact. 

— Pari a fi foarte bine informat în chestiunea aceas- 
ta, insinuă cu sarcasm avocatul. 

— În tot cazul, mai bine ca alţii, răspunse James, ne- 
găsind un răspuns mai potrivit. 

in acel moment mașina stopă brusc, iar' șoferul ' fn- 
toarse livid capul și murmură : 

— Mascalzzoni !... 

Un fior de groază îi străbătu pe toţi. Domnișoara 
tresări şi se lăsă moale pe umărul domnului cu rozeta, 
murmind îngrozită : 
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— Papa, mi-e frică !... g 

O doamnă sări de pe scaun în picioare, privi hol- 
bată înainte şi recăzu imediat la loc, murmurind ca 0 ru- 
găciune : 

— Dumnezeule, ce ne facem ? 

Numai James Bucloock era satisfăcut. 

Mascalzzoni !... Banditul Mascalzzoni, criminalul fero- 
ce, veșnice însetat de sînge, kiena Calabriei, îi ieșca înain- 
te scutindu-l de a mai scotoci, zadarnic, munţii. 

— Toată lumea coboară! strigă de afară o voce de 
stentor. 

Toţi se îndreptară grăbiţi spre uşă, ştiind că nu e de 
glumit cu Mascalzzoni. 

— Ne jefuieşte tilharul, se tingui negustorul. 

„Dar e adorabil băiatul ăsta“, gindi James. Ce-o să-i ia 
lui ? Sapte lire sterline. Dar el, în schimb, ce mai telegra- 
mă o să trimită: „Jetuit Mascalzzoni, trimiteţi bani, amă- 
nunte poștă“. 

Pasagerii, aşezaţi în flanc cite unul, galbeni și tremu- 
rind de frică, cu brațele în sus, așteptau desfășurarea eve- 
nimentelor, ca un șir de condmnaţi Ja moarte. 

James cobori din autobuz cu miinile în buzunare, pri- 
vind mulțumit în jur. Pasagerii erau încadraţi de cinci ban- 
diţi cu revolvereie întinse. Îi cercetă cu privirea, căutin- 
du-l pe Mascalzzoni. Dar nici unul din bandiți nu se arăta 
a fi el. Toți păreau din aceiaşi bucată. Nişte piperniciţi, ca- 
re, nici pentru tăiat piatră nu erau buni. 

Unul din ei dădea ordine scurte. Desigur că acela era 
Mascalzzoni. 

„Mascalzzoni !.. Doamne, ce deziluzie !*,., 

S-a dus dracului interviul !... Va trebui să şi-l facă 
singur pe de-a-ntregul. Ce putea scoate din căpăţina aia cu 
fruntea lată de un deget, cu ochii în fundul capului, cu 
nas turtit, cu gura neisprăvită ? O pocitanie de om. i-l 
închipuise zdravăn ca un munte, inteligent, energic, de ne- 
învins... şi cînd colo, poftim Mascalzzoni. S-a dus dracului 
fotografia şi antograful!... Ăsta, probabil nici nu știe carte. 

Dar Mascalzzoni îl văzu şi strigă : 

— Hei, tu de colo, treci la rînd și miinile în sus! 

James Bucloock îl privi cu scîrbă. 
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Mascalzzoni Le Să-l faci knocaut cu un singur upper- m 
cut. Îi răspunse disprețuitor, vorbind tărăgănat: 

— Asta numai dacă vreau... 

Banditul îl privi deconcertat, nevenindu-i a crede că 
auzise bine. Pasagerii întourseră privirile spre el. Îndrăz- 
nea să-l înfrunte pe Wiascalzzoni ? 

Lui James i se umflă pieptul de mîndrie. „Hei, dom- 
nule avocat, gîndi el. Aici să te văd privind cazul din 
toate punctele de vedere“... 

Dar Mascalzzoni își reveni și tună înfuriat : 

— Miinile fn sus, am zis! 

— Serios ? îl întrebă James făcînd pe miratul. 

Efectul fu extraordinar, Mascalzzoni îl privea Înntâr- 
murit, Așa îndrăzneală încă nu întilnise niciodată. Ban- 
diții ccilalați uitară de pasageri și îl înconjurară amenin- 
țători. Dar lui nu-i păsa. Avea o rară bună dispoziţie. Pe- 
ricolul, fi ațiţa nervii. 

— Si zi, miinile în sus! Hai? 

începu a ride. Un hohot care se revărsa ca un duş rece 
peste spectatori, 

— Ei, ştii că-mi placi? Cum te cheamă băiețaş ? con- 
tinuă el batiocoritor. 

Asta era obrăznicie curată, 

— Eu sînt banditul Mascalzzoni ! N-ai auzit de mine? 
urlă el înfuriat. 

— Mascalzzoni ?... Tu ești Mascalzzoni?... Ia !... Ha, ha! 

Fată pe cine căutase el. Iată hiena Calabriei, să-i astupi 
botul cu un pumn. Iată demonul care e pretutindeni şi 
nicăieri. Să treci pe lingă el, ca pe lîngă o vilă. Iată pentru 
ce venise el tocmai în Calabria. 

— Tu eşti, Mascalzzoni ? repetă el ca o dojană. 

— Dar ce, nu-ți vine a crede? întrebă mai potolit 
banditul. 

James îl examină din cap pină în picioare. 

— Tu ești, Mascalzzoni ?... 

Banditul îl privi bănuitor. Finărul acesta devenise sus- 
pect. Îi răspunse cu o nesiguranţă în voce care nu-i scăpă 
lui James. 

— Mda... Eu sint, Mascalzzoni. 

James se apropie. 

— Ascultă, îi spuse, punindu-i mina pe revolver, lasă 
jucăria asta în jos. Ar putea chiar lua foc, 
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Privirea lui Mascalzzoni cra nesigură, Şovăia. Toluşi, 
lăsă arma în jos şi-l privi intrigat. 

— Dar tu cine eşti ? 

— Cine sînt eu? hmt. O să-ți pară ciudat, Ei bine, 
eu sint... Mascalzzoni. 

Banditul îl măsură din cap pină-n picioare. James Buc- 
loock era într-adevăr înalt, vinios, adevărată statură de 
atlet. 

— Fi, ce zici ? îl întrebă misterios James, 

Banditul il privea năuc. Unul din tovarășii lui fn- 
îrebă : 

— Zice că cl este Masculzzoni, răspunse banditul cu 
glas scăzut. 

James Bucloock, sigur de el, de flerul lui care nici- 
odată nu dăduse greş, îi privea cu superioritate. Bandiţii 
se înseninără la faţă şi lăsară revolverele în jos, James 
Bucloock ciştigase partida, 

EI era Mascalzzoni. 

— Dar tu cine dracu’ ești ? îl întrebă pe bandit noul 
Mascalzzoni, 

— Sint Guido Guidolini din Sicilia, Pe acolo nu mai 
merge iar pe aici nu sint cunoscut.. Ce era să fac? Știu 
că nu e cinstit, dar lucrez în numele tău. Nu te supăra! 

— Foarte rău, băiete, foarte rău... Mie nu-mi place 
să-mi taie alții rmacaroanele,,, Te iert acum, pentru că nu 
esti de aici. A doua oară însă.. Eu nu mă joc! 

Privirea de soim a lui James, se opri pe lanțul de la 
vesta lui Guidolini. | apucă şi trase, scoțind un ceas de 
aur, 0 minune nu alta. 

— E, dar ştii că-mi place ceasul tău ?.. „Aur masiv 
cu lanț cu tot, șase sute de lire sterline, pe puţin. Aş pu- 
tea renunța la avans“, gîndi James. 

— i-l iau ca amintire... Nu te superi ! 

Și i-l luă. Apoi îi şopti contfidenţial la ureche, arătin- 
du-i pasagerii : 

— Aceştia sînt partea mea. Îi duc pînă la Cosenza!... 
și începu a ride prosteşte, lăsîndu-l pe Guido Guidolini să 
creadă ce-o putea. 


Mașina plecă şi se cutremura de hohotele celor dină- 
untru... Dar avocatul nu ridea. Si nici domnișoara, Vor- 
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beau! Lui James îi fu necaz. Ar fi vrut ca tocmai ei să 
ridă. 

— Domnule, vorbi funcţionarul de la poştă, ai un tu- 
peu extraordinar... 

— Mi-ai salvat cincizeci de mii de lire, adăugă, feri- 
cit, băcanul. 

— În definitiv, prezența de spirit e întotdeauna binc- 
venilă, găsi nimerit să îndruge ceva mai tare uvocatul, ca 
să nu se audă în tot autobuzul. 

— Dar mi se pare că aici n-a fost numai prezența de 
spirit, interveni James care nu admitea să i se știrbească 
din merit. 

— Ba da, Același lucru îl puteam face și eu, sau dum- 
nealui, sau chiar părintele.. vorbi ironic avocatul. Vedeţi ? 
continuă el, bandiții ăștia nu sînt decit niște proşti pe care 
oricine îi poate duce de nas. 

— Tare mi-e teamă că te Înșeli. 

— Pe mine, unul, nu m-a emoţionat de loc întimplarea, 
spuse avocatul, 

— Poate unde nu ai la dumneata nimic de valoare, îi 
răspunse insolent James. 

— Te inşeli, amice. Am la mine douăsprezece mii de 
lire, onorariul ultimului meu proces. 

„Ce lăudăros“, gîndi James. Nici într-un an nu cîștigă 
el atita cu pledoariile lui... Jim !... Ciudat. Tare ciudat. 
Cincizeci de mii băcanul, două mii popa, douăsprezece mii 
avocatul, în total șaizeci și patru de mii de lire pe care le 
salvase el, și nimeni nu-i adresa nici o mulțumire, Dar 
banii lor, fără el, ar fi fost iremediabil pierduţi. 

Domnișoara din faţă nu-l învrednicea nici măcar cu o 
privire. 

Asculta distrată vorbele avocatului. 

„Ah, dacă ar fi fost imbecilul ăsta de avocat în locul 
meu, ce l-ar mai fi felicitat, ce-ar mai fi rîs împreună, 
Sau poate e prea puţin... poate vor emoţii mai puternice“, 
gîndi, tremuriînd de necaz James. 

— Eu, însă, întotdeauna m-am bizuit pe înţelepciunea 
prostului şi pe prostia înțeleptului... continuă avocatul și 
început să ridă satisfăcut. 

„Ce dracu” zice ăsta:, gîndi James. 

— Si care ar fi în cazul de faţă înțelepciunea prostu- 
lui ? întrebă obraznic James, încruntind sprincenele. 

— Guido Guidolini. 
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p — i prostia înțeleptului ? 


=- Mascalzzoni. 

Era un simplu joc de cuvinte, pe care însă majorita- 
lea celor din autobuz nu prea îl înțelegea, dar începură 
cu toții să ridă destinzindu-şi nervii încordați. 

À Pentru James însă, aceasta era o provocare directă. 

— Dumneata, continuă avocatul, ştii că din toată gluma 
asta te puteai alege cu un glonte în cap? Si asta pentru 
ce? Pentru banii dumitale, pe care sper că îi ai, pentru 
ai mei și pentru ai celorlalţi... Da, noi i-am îi dat bucu- 
roşi, decit să te vedem pe dumneata asasinat în faţa noas- 
tră, pentru sumele noastre, neînsemnate față de viața unui 
om + 

— Asta nu se putea, 

— Dar dacă era într-adevăr Mascalzzoni ? 

-= Nu putea fi. 

— Eşti extraordinar. Cum nu putea fi? 

— Pentru că... 

Un gind îi fulgeră mintea: să-și bată joc de toți. 

-= „pentru că Mascalzzoni sint cu! 

Fu udevărată lovitură de trăsnet. 

Damnişoara deschise ochii mari și-l privi îngrozită. 

„iți place acum ? Sînt mult mai interesant doar“, gîndi 
James zimbind sarcastic. 

Avocatul tăcu și se ghħhemui pe locul lui. Băcanul începu 
iarăși să transpire, Ceilalţi îl priveau muţi de groază. 

— Cazul acesta găsesc că e mult mai emotionant de- 
cit primul, suicră priatre dinți James, adresindu-ce avoca- 


tului. i 
— Într-adevăr... într-adevăr !.. se grăbi să confirme 
acesta. 


— Apropos. De ce pledezi aşa de ieftin? Numai două- 
“sprezece mii, zici? Si e adevărat că-i ai la dumneata ? 

— Mă rog, poftim. 

Avocatul sesiză delicata aluzie, scoase portofelul și 
întinse banii lui Mascalzzone Secundus, care fi luă cu un 
aer foarte natural. 

— Parcă am zărit şi ceva mărunțiș !... 

— O bagatelă... 

— Nu-i nimic. Nu strică... și-i luă şi pe aceia. 

James jubila gîndindu-se. „Hei, domnule avocat, dum- 
neata eşti mai prost decit Guido Guidolini. Ce-o să mai 
ridem de dumneata la urmă. 
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Continuă foarte serios farsă. 

— Dumneavoastră ? se adresă zimbind gratios băcanii- h 
lui, 

Acesta scoase, iremurind, un teanc de bancnote şi i-l 
întinse, ferindu-se de a-i atinge mina. 

— Numai banii vă rog, si lămuri James, refuzind bi- 
juteriile. 

Rind pe rind toți pasagerii fură jefuili. 

— Apropos, rosti el calm. Nu cumva e printre dum- 
neavoastră vreun Mascalzzoni ? Nu? Nimeni? Nici daum- 
neavoustră  demnule avocat? Nuuu? Se poate? Alunci 
pot fi liniştit. 

Toți tăceau, Nimănui nu-i ardea de glume cu Mascal- 
zzoni, hiena Calabriei, James Bucloock se gindi să mai con- 
linue putin farsa. 

— Hallooo !... Sofer ! Opreşte ! 

Deschise uşa, Cobori. Rămase lingă autobuz privind ii- 
niştit înăuntru. Pasagerii îngroziți nici nu niiscău, James îi 
privea pe rind. 

„Ah, cum îmi mai bat joc de voi, cum îmi mai bat 
joc de voi. Acum o să-mi mulțumiți că vă dau banii fna- 
poi, banii voştri care, fără mine, i-ar îi luat Guido Guido- 
lini. Vă dați seama ce pol cu“. 

Se simţea extraordinar de bine dispus, Le mai dăduse 
odată dovada puterii lui, puterea lui James Bucloock, a ne- 
invinsului James Buclosck. 

Se pregătea să se urce din nou în mașină, fnapoindu-le 
banii, în hohote batşocoriioare de ris. Dar un gind i se fn- 
fipse în creier, ca un cuţit aruncat de departe de o mină 
măiastră care i-ar fi despicat capul în două: deoparte şip- 
te lire sterline, ceasul de aur şi interviul cu Mascalzzone, 
de cealaltă parte circa o sută de mii de lire italiene. 

Privi dispreţuitor pasagerii din autobuz și, trîntind ușa 
cu putere, James Bucloock, reporter special al ziarului 
„New-Times“ dispăru, koțeşte în pădure. 


(urmare în numărul viitor) ji 
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